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Anneme... 

Anneme... 

Anneme... 


Babama 




Vah gâvurcuklarım 


Tanışmamıza vesile olan bu yakıyı, Ayşe Şasa’ya 
ithaf ediyorum. 


B ize ne oldu? deyip, başımızı avuçlarımızın arasında sık¬ 
maya başladığımızda yerkürenin yarısı hâlâ alnımıza zim¬ 
metliydi. Donanmamız yenildi, ordumuz ric’at etti, birkaç ar¬ 
şın toprak kaybettik; ama bütün denklemler yine de bizsiz bir 
yere varmıyordu... Say ki, dilimiz sürçmüş, ayağımız boşa gel¬ 
mişti; geçerdi. 

Geçmedi... 

Sonraları da, “Bize ne oldıf” diye çok sual edildi; edildikçe 
de ne gafil, ne cahil, ne biçare olduğumuz hükmüne varıldı. 
Mezkûr hüküm kesinleşti, birçoğumuz artık taşıyamaz olduk 
bu ağır suali. Birçokları ise köhne şarkın arkasından teneke ça¬ 
larak; “ne oldu” yu bırakıp, “ne olmalıyısf la ünsiyet ettiler. Öl¬ 
müşten el çekmek gibi birşey idi yapükları; güya ölmüştük. 
“Biz” diye birşey kalmamıştı. 

Galiba sual, baştan beri yanlış seçilmişti. 

a. “Gâvur” a 1 neler oldu? 

Haçlı seferlerinin, birincisinden itibaren Türkler sahneye 
çıkmış, sonuncusuna kadar da kılıcı elden bırakmamıştır. 

1 “Gâvur” kelimesi, bu ülkenin sadrında yumuşatılmış bir kavrama tekabül etmek¬ 
te olup, analitik maksatla kullanılmıştır. 
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Teşehhüt miktarı verilen molaları papalar, muhtemelen 
Doğu’nun göz kamaştırıcı zenginliklerini, Türklerin barbar¬ 
lığım anlatarak dolduruyor, yeni ordular derlemek için değer¬ 
lendiriyorlardı. Engizisyonun, mücrimlerden eli kılıç tutabilen¬ 
leri, haçlı ordusuna asker yazmak suretiyle ödüllendirdiği he¬ 
saba katılırsa, papaların mesailerinin ağır olduğu su götürmez. 

Haçlı seferleri; Batıkların Doğu’yıı fethetmek, Islâm me¬ 
deniyetinin zenginkklerini ele geçirmek yerine, ağır yenilgile¬ 
re uğramalarıyla sonuçlanmıştır 2 . Bu durum: bizim, sürekk 
yenilen bir düşmana sahip olmanın verdiği emniyet hissiyle 
“kendini tekrar” akşkankğına tutulmamızın; Avrupa'nın yeni 
arayışlara yönelmesinin hazırlayıcısı olmuştur. Osmank “mey¬ 
dan okumasr’nın. Viyana kapılarım sarsar olmasıyla iyice sıkı¬ 
şan Avrupa, kendi imamndan şüphe etmeye başlar. 

a. 

Viyana kuşatıldığı sıralarda, papakk sallantıdadır; çok son¬ 
radan protestankkla, yahut Hristiyankğın Yahudikk’ten etki¬ 
lenmesiyle izah edilmeye çakşılan süreç başlamıştır 3 . Devrinin 
olayları içerisinde merkezî bir konuma sahip Protestankğın ilk 
azizlerinden Luther’in haricî bir etki olarak Türkleri hesaba 
katması, her iki yaklaşımdan daha az ciddi ve mühim değildir: 
Kitab-ı Mukaddes, iki zakmden bahsetmektedir: Papakk ve 


2 Steven Runcıman, Haçlı Seferleri Tarihi, Çev. Prof. Dr. Fikret Işıltan, C: III, 
TTK Basımevi, Ankara 1992, s. 397. 

3 Weber, Protestanlığı kapitalizmin hazırlayıcısı olarak görürken; batının doğudan 
farklı olduğunun değil, üstün olduğunu ilân eden ifadelerden çekinmez. Kapita¬ 
lizm ise, batının şimdilik son durağı olduğuna göre, yine batının dinî bir tekamü¬ 
lü olarak görülen Protestanlık’la alakalı olmalıdır. Weber’in Yahudilik ve kapi¬ 
talizm arasında ilişki olup olmadığını tahlil ederken, olabildiğince uzak ve do¬ 
laylı birtakım kültürel etkileşimden söz eder:”Yahudiler siyasal ve spekülatif 
yönde eğilimi olan maceracı kapitalizm tarafında yer almışlardır: ethos’ları, tek 
bir sözcükle paria-kapitalizm idi, puritanizm ise burjuva işletmesinin ve işin us¬ 
sal örgütlenmesinin ethos’unu içinde taşıdı. Yahudi ahlâkından sadece bu 
çerçeveye sığanı aldı.” (Protestan Ahlâkı ve kapitalizmin Ruhu, Çev. Zeynep 
Aruoba, Hil yayınları, İstanbul 1985, s. 133) 
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Türkler... Papalık, Incil’i yanlış anlamıştır, bu yüzden Hristiyan 
dünyasının bir “tecdid-i iman ”hamlesine ihtiyacı vardır. Türkler 
ise fizikî güçleriyle Avrupa’yı sarsmaktadır. Hristiyanlar var 
güçleriyle bu iki hasma saldırmalıdır. 4 

Papalığa itimadın kalmadığı bir zeminde yeşeren bu fikir¬ 
ler, İslâm tehdidi karşısında gerileyen Batı’nın iman dünyası¬ 
nı hareketlendirir. Hareketliliğin ilk aktörü kilisedir ve Türk 
irfanının şekillendirdiği medeniyetin temel dinamiklerini tanı¬ 
mak gibi ciddi bir çabaya girmek yerine, acilen ve “nasıl olursa 
olsun” Türk meydan okumasını durduracak ezici bir “güç”t. 
ulaşmayı hedef olarak gösterir. “Nasıl olursa olsun!” gözükara- 
lığı AvrupalIları, tabiatı tarihin hiçbir döneminde görülmedik 
kadar savruk ve hoyratça istismar eden zihnî ve ahlâki bir dö¬ 
nüşüme sürükler. 

b. 

Müslüman dünyaya karşı yaşanan mağlubiyetleri, kiliseyi 
hırpalama gerekçesi olarak kullanan tecdidi (reformic) hare¬ 
ketler, gerçek sarsıcı etkisini, -muharref bir gelenekten besle¬ 
niyor olsa da- eşyayı tasarruf itibariyle munis çizgiler taşıyan 


Maceracılık, servet biriktirmek gibi özellikler küçük görülmemesi gereken özel¬ 
liklerdir ama Weber, kapitalizmin hazırlayıcısı olma şerefini yahudilere kaptırma¬ 
mak için ıskalamaya meyillidir. “Eski Yahudiliğin yaşamı doğal bir tutum içinde 
değerlendirme eğilimi, puritanizme özgü özelliklerden çok uzaktır.”(Weber, 
a.g.e.,133) iddiası da Weber’in bu temayülünü açıkça göstermektedir. Çünkü, 
“yaşamı doğal bir tutum içinde değerlendirme eğilimi” yalnızca Eski Yahudilik 
değil, tüm “eski” gelenekler için söylenebilir; ilk Hristiyanlık da dahil. 
Kapitalizmin ruhu, Marx’a göre Yahudilik’tir: “Yahudi sadece malî güç kazan¬ 
mak suretiyle değil, aynı zamanda ve ondan ayrı olarak paranın bir dünya gücü 
hâline gelmesi ve pratik Yahudi ruhunun Hristiyan milletlerin pratik ruhu hâli¬ 
ne gelmesi suretiyle kendini Yahudice bir biçimde kurtarmıştır.” Aktaran: Mus¬ 
tafa Özel, Dergâh, Sayı:5, s.ll.) 

İki ayrı görüş aynı anda okunduğunda Protestanlığın ruhu Yahudilik; kapita¬ 
lizmin ruhu Protestanlık gibi bir sonuç çıkmaktadır. “İki ruhlu kapitalizm” de¬ 
mek en uygunu galiba. 

4 Bkz. Asaf Hüseyin, Batının İslâmla Kavgası, Çev. Mesut Karahan, Pınar yayınla¬ 
rı, İstanbul s. 22. 
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Hristiyan imanında göstermiştir. Reformun sonucunda Batı¬ 
klar, vahyedilenden koparak süren bir geleneğin oluşumunda 
Yahudikğin, Eski Yunan düşüncesinin ve Roma hukukunun 
etkilerini anlamak, bir “arınma” çabasına girmek yerine; geç¬ 
mişe karartma uygulayarak, tekamül sonucu biçimlenmiş var¬ 
saydığı eklektik bir medeniyet inşasını tercih eder. 5 Bu tercih, 
Hristiyankğın bünyesinde, ilki İsevî tebkğden izler taşımasına 
rağmen, ortaçağ boyunca yaşanan teokratik sapmadan daha 
keskin ikinci büyük kırılmaya yol açmıştır. 

Kapitakzmin Protestankk ile irtibatlandırılması; dünya ta¬ 
rihi Avrupa’dan ibaret sayıldığında doğruluğu mümkün, yeryü¬ 
zünde bizim ve tabii başkalarının da yaşadığı hesaba katıldığın¬ 
da yankş olmasa da eksik bir analiz olacaktır. Protestan hare¬ 
ket, Hristiyan dünyanın düştüğü zillete sebep olarak papalığı 
göstermiş, meydanlarda Incil’in yanlış yorumlanıyor olduğunu 
seslendirmiştir. İslâm dünyasının fizik üstünlüğünü ise (bütün 
hasımaneliğine rağmen) ulaşılması gereken bir hedef kabul 
ederek de ifadesini ve hızım bulmuş oluyordu. Bu hâl, bizde 
yaşanan “ecnebinin tekniğini alalım ama ananesini asla /”ya da ‘İslâm 
terakkiye mani değildir, yanlış yorumlanmaktadır. ” sözleriyle ifadesi¬ 
ni bulan çaresizlik psikozuna benzemektedir. 

Osmanlı topraklarındaki reformcular ve aydınlanma mu¬ 
kallitleri nasıl dini dünyevileştirmek için, “Batı’nm kaşanele- 
rP’nden ilham alıyorlarsa; Avrupa’daki ilk yenilikçiler de il¬ 
hamlarım “Doğu ’nun ihtişamı ”ndan almaktaydılar 6 . 

Ve, “sşa’f-ı telif ile mâlul” idiler. 

5 Lewis Munford, “ilk defa, gelecek, her ne kadar denenmemiş olsa da, geçmiş¬ 
ten daha cazipti; deneysel ve yeni olan, tecrübe edilmiş ve gelenesel olanın önü¬ 
ne geçmişti” sözleriyle, batıda meydana gelen bu yörünge değişimini yalın bir 
biçimde ifade etmektedir. 

6 Batı’nm “kâşaneleri”inden nelerin anlaşıldığı bugün daha açıktır. Doğunun “ih- 
tişamı”nı anlamak için ise tarihin hatırlanması gerekir: 
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c. 

Kant, Tann’nın bir defa kutsal kitapta, bir defa tabiatta, bir 
defa insan kalbinde, bir defa da akılda tecelli ettiğini iddia eder 7 . 
Batı, uzun mücadelelerden sonra, kutsal kitapta tecelli eden 
tanrıyı kiliseye, insanların kalbinde tecelli eden tanrıyı kilisenin 
içerisindeki günah çıkarma hücresine ikamete memur kıldı, iki¬ 
si azadlı kaldı: akıl ve tabiat. Kutsal kitaptan ve kalpten mah¬ 
rum akıl/insan, tabiata diz çöktürerek sırlarım elinden aldı; akıl 
daha sonra, teknolojiyi bir kamçı gibi eline yerleştirerek, kendi¬ 
ne muhalif gördüğü herşeye diz çöktürmeye devam etti. 

Teknolojinin efsanevî tarihine göre: Bundan iki yüz kü¬ 
sur yıl evvel CormvalTdeki maden ocaklarında ilk buharlı ma- 
kinalar kükrediklerinde, batıl itikatlı insanların dizlerinin bağı 
çözülmüş, bu “kara şeytanlar” karşısında titremişlerdi. Ama 
bilgili kişiler, onları ayağa kaldırmış ve demişlerdi ki, bunlar 
“kara şeytanlar” değildir, bir ad vermemiz gerekirse ancak “de¬ 
mir melekler” demeliyiz 8 . O günlerden sonra “kara şeytanlar” 
karşısında dizleri titreyen batıl itikatlıların dini fesholunmuş; 
yerine “demir melekler’\n takviyesi ve dünyaya diz çöktürmeye 
azmedenler eliyle “yeni” bir din ikame edilmiştir. 

insanlar zaman zaman zenginliği, malı, itibarı taşıyama- 
mak yüzünden “ne oldum!” deliliğine nasıl tutuluyorsa, mede- 
niyeder de eriştikleri kudretin zirvesinde kendi cazibelerine 


“İslâm âlemi, 1500’e gelmeden yüzyıllar boyu kültür ve teknoloji alanlarında 
Avrupa’dan ilerdeydi. İslâm kentleri geniş, iyi aydınlatılmış ve kanalizasyonu 
olan kentlerdi; kimilerinde üniversiteler, kitaplıklar ve şaşırtıcı güzellikte cami¬ 
ler vardı. Matematik, haritacılık, tıp ile bilim ve sanayinin daha pek çok kolun¬ 
da -değirmenler, silâh dökümü, fener kuleleri, at yetiştiriciliği- Müslümanlar 
öndeydi...” (Paul Kennedy, Büyük Güçlerin Yükseliş ve Düşüşleri, Çev. Birta- 
ne Karanakçı, 5. Baskı, İstanbul: İş Bankası yayınları, 1994.) 

7 Walther Kiaulehn, Teknoloji Tarihi (Demir Melekler), Çev. Hayrullah Örs, 
Remzi Kitabevi, İstanbul s. 41. 

8 a.g.e., s. 30. 
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hayran olup meczuplaşmakta ve “güç kompleksi”n& tutulmak- 
talar galiba. 

Shakespeare’in taşıdığı melal tevekkeli değil: 

“İnsanoğlu, ey insanoğlu; 

Minik bir makam elbisesi bürünmeyegörsün, 

En cahili kesilir en bildiğinin... 

Sonra, sırçadan varlığı ile dönüp arş-ı âlâya 

Kızışmış maymunlar gibi, öyle hokkabazlıklar eder ki, 

Hüzne boğar melekleri. ” 

d. 

Said Halim Paşa’nın keşfiyle: ‘Evet eski Hristiyanlıkyerine 
yeni bir din çıkıyor. Hu yeni din de zp^ unina sebep olan inanç ve 
an’aneleri devam ettirebildiği müddetçe yaşayacaktır. Hunim da birta¬ 
kım emelleri, hayalleri olacak; taraftar ve muarızlan bulunacaktır. 
Şüphesiz or t a y a çıkan müstebit ve kandına yayıcıları da, gayret ve ta- 
assııb bakımından en meşhur Hristiy an azizlerinden geri kalmayacak¬ 
lardır. ,s Öyle de olmuştur, engizisyon mahzenlerinin dudağı¬ 
nı uçuklatacak zulüm teknikleri, henüz bitmemiş ve modern 
damgalı yüzyılımızda müstemleke valileri ve subayları tarafın¬ 
dan uygulanagelmiştir. 

Batı’nın ateşli haçlı ahlâkından, hesapçı teknik sömer- 
gecilik ahlâkına dönüşümü, Ortaçağ karanlığının ruhunu ta¬ 
ziz kılacak niteliktedir. Bu teknik yağmacılık esnasında dün¬ 
ya görüşü çapında etkinliğini yitiren kilise, Batı geleneğinin 
çarpan kalbi olmaktan iyiden iyiye sıyrılıp, kurum niteliğine 
bürünmüş; ancak, “Yeni Hristiy anlık ”a hizmette kusur etme¬ 
miştir. Yerli halklar telef edilirken, güçsüz ülkelerin tabiî ve 
beşerî kaynakları gasben Batılı devletlerin hâzinelerine nak¬ 
lolunurken; keşişler bir yandan Manitu’yu, Buda’yı “teslis”e 


9 Said Halim Paşa, Buhranlarımız, Hazırlayan: M. Ertuğrul Düzdağ, İz yayıncı¬ 
lık, İstanbul 1993, s. 134 
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dönüştürmenin gayreti içerisindedirler 10 . İşin garibi Hristi- 
yanlar, daha önce görülmedik kadar, kendi dışındaki toplu¬ 
lukların inancını sarsar olmuştur. Kenyalı bir lider, “Avrupa¬ 
lI yurdumuza geldiğinde koynımda Incil vardı; Incil bitçe kaldı, top¬ 
raklarımı^ onlara!” derken, Batılının yeni dinlerini yayarken, 
eski Hristiyanlıkla nasıl bütünleştiklerinin de tespitini yap¬ 
maktadır. 

Toynbee’nin “İncilden koparılıp, yanlış olarak yorumlan¬ 
mış” 1 dediği, komünizmin ideologlarının da sömürülen 
topraklara ve sömürgecilere bakış tarzında hiçbir farklılık 
yoktur. Engels; Cezayir, 1848’ de Fransızlar tarafından işgal 
edilirken, kapitalizmin teşekkül ve yayılmasının, dinî vehim¬ 
leri ortadan kaldırarak, geleceğin komünist devrimine zemin 
hazırlıyor olduğu iddiasıyla, “Cetçayir’in fethi, uygarlığın ilerleme¬ 
si açısından önemli ve talihli bir olaydır... Çöl bedevilerinin özgürlü¬ 
ğününyok edildiğine ütçülebilsek de unutmamalıyız ki, bu aynı bede¬ 
viler bir eşkiya millettir.” diyerek, sömürgecilere tezahüratta 
bulunuyordu. 

Evet, Baülı yeni bir imana kavuşmuştu ama, bu yeni 
iman: Hristiyanî uygulamaları, Hristiyanlığa inanmadan yap¬ 
maktan başka birşey gibi görülmüyordu 12 . 

b. “Vah gâvurcuklarim!” 

Müslüman Oğuz Türkünün asırlarca him hime yaşadığı 
gayr-ı müslim unsurlara karşı muamelesi, kul hakkına ve ada¬ 
lete riayete dayanıyordu. Efsaneler, bir kültürün hakiki şifre¬ 
sidir. OsmanlInın “başkaları” ha bakış tarzı da Evliya Çele- 
bi’nin tevatüren anlattığı bir efsanede billurlaşır: İstanbul mu¬ 
hasarasında Bizans’ta mukim Yavedud adlı veli, surları döğen 


10 Lewis Mumford, Makina Efsanesi, Çev. Fırat Oruç, İstanbul 1996, s. 20-21. 

11 Amold Toynbee, Medeniyet Yargılanıyor, Çev. Ufuk Uyan, s. 223. 

12 a.g.e., s. 223 
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Şahi ve Balyemez’in güllerini, şehir sakinlerine zarar gelmesin 
gayret ve himmetiyle izale eder; bir yandan da “vah gâvurcuk- 
lanml” der, merhamet gösterirmiş. Sabrı taşan genç Fatih, 
çevre evliyayı istişareye çağırır ve himmet diler. Yavedud, irti- 
hal eder, şehrin kapıları açılır. 13 Sultanın da fethi müteakip Bi¬ 
zans ahalisine karşı geliştirdiği tavır, “gâvurcuklanm” muame¬ 
lesinin hukuken tescili olmuştur. 

a. 

Gâvur, savaştığımızda düşmandı; bir azamız hâline gel¬ 
dikten sonra, sırtları daima okşanır; millet-i sadıka olarak çağ¬ 
rılırdı. Osmanlı sadrı, çağının ortasında yetmiş iki buçuk dün¬ 
yalı için emin bir liman, Nedim’in tedai ettirdiği gibi, çağının 
ortasında tam bir “tahammül mülkü” idi. OsmanlInın ferman 
geçiremez olduğu zamanlarda ise, gayr-ı müslim unsurlar diş¬ 
lerini göstermekten imtina etmemişler; sadakat, Batı’nın ver¬ 
diği moral destekle ihanete dönüşmüştür. 

Çocukluğumuzda her ne hikmetse “san” hin renk zevki¬ 
mizi tahriş eden bir tonuyla özdeşleştirdiğimiz “gâvur” dan do¬ 
layı sarı karıncaları kerih görür, “gâvura eryak taşıyor” gerekçe¬ 
siyle telef ederdik. Arıdan sonra pek sevdiğimiz bir böcek 
olan hamarat karıncaların karasıyla, sarısı arasında fark olma¬ 
dığını çok sonradan fehmettiğimde kırdığım karıncalardan 
dolayı bayağı nadim olmuştum, hâlâ da üzülürüm. 

Bir de hasena böcekleri... 

Olur olmaz yere def-i hacette bulunan sığırların taze 
mayıslarından kopardıkları parçaları hendesî bir titizlikle 
“gülle” hâline getiren bu garip yaratıkları, suçüstü yakalar; 
“gâvura cephane imal ediyor” diye çatır çatır ezerdik. Buna rağ¬ 
men, Ermeni komşularımızın yortularında çocuklarıyla yumurta 

13 Evliya Çelebi, Evliya Çelebi Seyahatnamesi’nden Seçmeler, Hazırlayan: Atsız, 
MEB, İstanbul 1971, s. 26 
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döğüştürürken; değirmenci ustalarla “değirmenpilâvı” yerken, 
asla böyle bir düşünce aklımızın ucundan bile geçmezdi. Zi¬ 
ra, onlar gâvur değil, tarihin sütümüze mayamıza emanet et¬ 
tiği “gâvurcuk’ ların bakiyesiydi. 

Sarı karıncaların ve hasenaların masumiyeti bir tarafa, ço¬ 
cukluğumuzun diplomatik dil tanımamış dünyasının gâvuru, 
yaşadığımız toprakların ardı arkası gelmeyen Haçlı baskınla¬ 
rıyla tanıdığı gerçek bir tarihi şahsiyetin mütekabilidir. Bu ta¬ 
rihî şahsiyet, küdeleri Haçlı seferlerinden bu tarafa daima 
Türk düşmanlığı ile harekete geçirmiştir. Bilim çağının girdi¬ 
ği iddiasının kucağında Anadolu’ya sefer düzenleyen işgal 
kuvveden; barbarlığımızın boyudarını ifade ederken, Kitab-ı 
Mukaddesken deliller getirerek, dünyanın dört bir yanından 
“kimiyamyam, kimi hindu, kimi bilmem ne belâ’ lan üstümüze sal¬ 
makta hiçbir beis görmemiştir. 

c. Terakki imiş herbir fiili küffarın 
“Evvelyoğ idi işbu rivâyetyeni çıktı” 

Islâm’ın terakkiye mani olduğu iddiası, göğsümüzü daral¬ 
tıyordu; lâkin, evvel canımızı sıkması gereken, payitahtın her 
köşesini işgal eden “terakki” rivayeti olmalıydı. Kızılelma men¬ 
zilleri içerisinde kaydı yoksa da, ağızların iri iri açılışına bakılır¬ 
sa çok yüksek bir manası vardı bu mefhumun. Ne var ki, aşık¬ 
ları bu yüksek mefhuma, Paris’in kaldırımlarında vurulmuşlar¬ 
dı. Karasevdalılara, terakkinin poz poz kartpostallarını “ağyı 
açık ayran delisi” gibi temaşa eden yenileri eklendi; külhanîlerin 
ayrı, jönlerin ayrı, sarayın ayrı, ulemanın ayrı, gazeteci aydınla¬ 
rın ayrı bir terakkisi vardı; manasım kimseler görüp fehmede- 
memişti ama, vardı. 
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a. 

Gâvur mu? 

Hâşâ! o artık “terakki” hin mucidi ve temsilcisi üstün bir 
insan ırkıydı; Devlet-i Aliye’ye yol yordam öğretecek kadar da 
küstahtı; varsın olsun, bizim ricalin de vakar damarı eskisi gi¬ 
bi kabarmıyor, acilen terakki dünyasına açılan kapıya bir çilin¬ 
gir aranıyordu. Üç adet tanzimat modeli biçtiler; üstümüzde 
en fiyakalı duranı Fransızlarınki 14 görülmüş olmalıydı ki; on¬ 
ların teklifine uyularak, hülasası itibarıyla “bundan böyle gâvura 
gâvur denilmeyeceği '’nin altı çizildi. Bu hükümden sonradır, 
gâvurcuklar da, kendilerini terakki dünyasının fahrî konsolosu 
gibi görerek efelenmeye başladılar. Böylece Anadolu’ya geç¬ 
tikten beri aşinamız; mayasında teknoloji, bilim gibi katkı 
maddeleri bulunmayan halis gâvurumuzu, akabinde de gâvur- 
cuğumuzu kaybettiğimiz, bir garip “ferman” ile tescil edildi. 

Gâvurumuz insandı: Ağlıyordu, gülüyordu, seviniyordu, 
acı çekiyordu; ben-i âdemin vazgeçilmez azasıydı; ifademiz ve 
hızımızdı. Ifademizdi; her çağda kendimizle mukayese ederek, 
yeni bir tarif buluyorduk kendimize. Hızımızdı; çağlardan be¬ 
ri süregelen maceramızın dış dinamiği olarak, ne yana dönsek 
karşımızdaydı. O gitmiş, yerine payitaht mütegallibesinin 
askerlikten muaf jönlerinin “europa agigim, eııropa!” gargarasıy¬ 
la yere göğe sığdıramadığı; okumuş yazmış ayak takımınınsa 
adını ibadet vecdiyle telâffuz ettiği bir hükm-i şahsiyet pey- 
dahlanmışti: Batı. Oralara giden, görmeye zihnen kendini ha¬ 
zırladığı “kaşaneler”e. gözlerini mıhlayıp hipnoza giriyor; gelen, 
halkı Batı’ya karşı mecburî ihtirama davet ediyordu. 


14 Enver Ziya Karal, Osmanlı Tarihi V. Cilt (Nizam-ı Cedid ve Tanzimat Devirleri), 
3. Baskı, TTK Basımevi, Ankara 1970, s. 170, 249, 250. 

Gülhane Hattı’nda Fransa’ya ve İngiltere’ye yakınlaşmak niyeti varken; Islahat 
Fermanı, tamamen Fransız tezinin kabülü olup (Rusya ve İngiltere’nin itirazını 
mucip bir durum da yoktur.) Ferman’ın muhtevası, gayr-ı müslimler üzerine ec¬ 
nebilerin kurduğu hesaplara hizmet etmiştir. 
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b. 

Gâvura gâvur denilmeyeceği ilânının zımnî niyeti, Müs¬ 
lüman’a da Müslüman denilmesinin yersizliğiydi ki bu, ciddi 
anlamda Türk’ün gelenek yörüngesinden çıkarılması girişi¬ 
miydi. Yeni durumun iyice anlaşılamadan, sarayın bizzat teş¬ 
rifatçılığını üsdendiği Batı kurumlarının birebir kabulü, başı 
ilmihale bağlı Osmanlı organizmasının lif lif çözülmesi sonu¬ 
cunu doğurmuştur. Kurmaylığa soyunmadan önce Ziya Gö- 
kalp bu hâli, tekamülle oluşan müesseselerimizi, tarihî bağlan¬ 
tılarıyla ele alıp, canlı an’aneler hâline sokacağımıza; bunları 
bir tarafa bırakarak, tarihsiz ve an’anesiz kaideler biçiminde 
müesseseler ikame etmek 15 olarak değerlendirmektedir. 

Yerli gözüken aydınlar bile ortalığı çınlatan “hürriyet, te¬ 
rakki, Europa ” nidalarına katılmaktan kendini alamıyor; kısık 
bir sesle “Avrupa’nın ilmini ve tekniğini alalım ama kültürünü as¬ 
la!” dairesi dâhilinde düşünceler dile getiriyorlardı. O günler 
içerisinde bu yaklaşım, yaşanan izmihlal psikolojisi içerisinde 
mazur, hatta makul görülebilir bir çaba iken; saray, tefekkü¬ 
rün yeniden teşekkülünü mayalayacak bir “tahkik-i /^»"ha¬ 
reketi başlatmak yerine, sonu “cedit” ile biten “ferman’\'A.Ta. bel 
bağlamıştı ve artık kendinde olmadığı gibi, kendisinden yana 
da değildi... 

Önce “gâvur,” minvalinden çıktı; sonra “gâvurcıık.” Os¬ 
manlI mülküne de “yeni dünyalılar” tahammül edemediler; hay- 
fa ki, biz dahi bilmemişizdir kadrini... 

Devir; “modern’ in devriydi. 


15 Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, 3. Baskı, İletişim yayınlan, İstanbul 1994, 
s. 23 

Ziya Gökalp’e göre, Türkler kültür ve müessese iktibas ederek, “Millet” olma yo¬ 
lundan uzaklaşmışlardır; İslâm’ı seçtikten sonra da, aynı hatayı tekrarlamışlardır. 
Aynı mantığa göre ikinci hatamız da batılı kurumlan iktibas etmemiz olması 
gerekir ama öyle birşey Gökalp tarafından söylenmemiştir. Merhum, “Millet” 
olma kulvarına girdiğimizi sayarak, bu konuda sosyolojik ifadelere gerek gör¬ 
memiştir herhalde. 
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d. Yürü bre, “modem dünya”-, 

Senin de geçer devranın! 

‘Batd’mn, ne manaya geldiğine çoklan hemfikir değildir¬ 
ler hâlâ; çokları ise artık o kavramı kullanmazlar bile. Doğru 
da ederler, çünkü dükkânımızda “Batı” da. kalmadı; “Modern” 
diye birşey var yalnız, tarifsiz, renksiz, şekilsiz; ama bütün raf¬ 
larda, en yukarıda. ‘Bilim”, ‘Batı”nın herbir fiilini meşrulaştı¬ 
ran “aydınlanma” prensiydi, hâlâ var ama prens değil, yamak. 
“Patçar” ise “Modern 'i despodaştıran en yeni iktidar vasıtası... 
Meselâ: ‘Bilim”e, “Namus nedir?” diye sorsan, ‘Ben ağcımdan 
çıktığında herhangi bir “nesne”ye tetabuk etmeyen olgularla uğraç- 
mam. ” der, cübbesini çekip kürsüden iner; aynı soruyu “pa- 
ıçar”a sorsan, gözlerini fıldır fıldır çevirir, “nesnel” olsun olma¬ 
sın, bir “mal’ in kaça alınıp satılacağım araştırır; kâr zarar mu¬ 
hasebesinden çıkan sonuca göre ya alır satar, ya da stoklaya- 
rak satacağı zamanı kollar. 

a. 

Incil’in sayfaları nasıl müstemlekecilerin servetlerine ser¬ 
vet katmaya elverişli hâle getirilmişse, bilimin sayfaları da “pa- 
^arağalan” hin kârım arttırmak gayretiyle eğilip bükülmektedir. 
Bugün, “bilim” de lâfzen, modernlerce fazla müphem görül¬ 
müş olmalı ki, önüne bir sıfat eklenerek “modern bilim” namıy¬ 
la amlmaya başlamışür. 

“Modern iktidar” ile “modern bilim” her çene başında mü¬ 
şavere kurmaktadır. Diyelim ki modern, namusu pazarladı ve 
kazandı, fakat insanlık burcunda bu kazancın “karapara” ol¬ 
duğunu söyleyen “yerliler” daima olacaktır; işte o noktada mo¬ 
dern bilim, paravan bir şirket gibi devreye girerek “kara’ lan 
aklamaktadır. Rönesans bilgiyi keşfetti, kapitalizm bilgiyi güç 
için kullanarak, İnsanî amaçları unuttu, modern teknik iktidar 
ise nasıl işine gelirse öyle kullanmaktadır. 
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b. 

Yaşadığımız günler, başlattığının nereye varacağını bile¬ 
meyen Batı’nın, kendiyle başedemez hâle gelişine şehadet 
eder. Modern akıl, yanlışta bile bir sükun hâline tahammül 
edememektedir. Pazar sahipleri “serbest rekabet” hilesiyle, bili¬ 
lerinin herhangi bir şekilde, başka bir dünya görüşüne müştak 
bir zihni oluşumla karşılarına çıkma ihtimalini engellemek için 
daima “değişme” ve “değiştirme” peşinde koşmaktadırlar. Mo¬ 
dern iktidarın bu zalimce uygulaması, her türlü manevî ve fik¬ 
rî teşekkülü dünyadan sürgün etmeye azmetmiş entelektüel 
bir nüfuz alanına sahip olmuştur. Bu entelektüel nüfuz alanı, 
ardsız amansız tüketim malları teknolojisi ve Unesco’nun mü- 
raî barışseverliğini yalanlayan silah teknolojisinin ürkütücü gü¬ 
cüyle birleşince; öteki ülkelerde yeni bir gayeyi tahakkuk etti¬ 
recek bilincin doğması güçleşmektedir. 

Müslüman ülkelerin sakinleri, “demir melekler” karşısında 
düşülen çaresizlik hâlini anlamak yerine, hâli mazur göstere¬ 
cek bahanelere sığınmayı tercih ediyor. Bahaneler, Batı’nın 
“güç”et dayalı “tecdit” hareketlerini okşamaktadır; bazen minik 
bir ayrıntıda bile ürpertici bir boyuttadır. Meselâ: Mutfaktaki 
bakır kapların çeliğe tebdilatında, “Hikmet; müminin yitiğidir, 
nerede bulursa alır1” biçiminde geliştirilen savunmalarda, bütün 
çiğliğiyle kendini gösteren ikiyüzlülük hayatın her alanında 
varittir. Maruf’a ait kavramların, tüketim iştahına delalet eder 
hâle getirilmesi, Müslüman toplulukların genel görünümünü 
ve çelişkilerini yeterince arzettirmektedir. 

Bugün ve daima yapılması gereken; Batı’dan ya da 
Doğu’dan bilim, teknoloji, müessese alıp almamanın cılız tar- 
uşması değil; karşımıza çıkan ve çıkacak olan her yeni oluşu¬ 
ma anında ve mucibince cevap verebilecek bir “tahkik-i iman” 
hareketini başlatmaktır. 
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Z. “Son Ahid” ve “Tahkik-i iman” 

Yeni Ahid’in izleyicileri, Eski Ahid’in sayfalarından hep 
“cedid” (yeni) sıfatlı birşeyler çıkartır. Adı Protestanlık da olsa, 
bu tür “yeni’ ler akabinde ortaya çıkan insan tipinde, Tevratî 
bir renk daima vardır. Homo-ekonomicus’la, Tekvin’de çizi¬ 
len “Kain "(Kabil) portresi, hangisi hangisinin negatifidir ka¬ 
rıştırılacak derecede birbirine benzemektedir. Kain; rekabet 
ve husumet duygularıyla işlediği cinayetten sonra, Rab tara¬ 
fından “dokunulmadık nişanesi”y\c damgalanır. Bu dokunul¬ 
mazlığın sırrı hikâyenin sonrasında açığa çıkar; Kain’e, bir 
“medeniyet” kurdurulur 16 . 

a. 

Yeni Ahid insan-tabiat ilişkilerini tanzim etmekle alâkalı 
hükümler ihtiva etmediği için, kurduğu her medeniyet mode¬ 
linde daima Eski Ahid’e muhtaç kalmıştır. Bu yüzden Batı’nın 
“tecdit-i iman” hareketi, Eski Ahid’e bağlıdır ve irticaîdir; hem 
“cani hem de medeniyet kurucusu” olmak özelliğini de batnında ta¬ 
şımaktadır. Yeni Ahid’in “tecdit” (reform)e imkân verici özelli¬ 
ği yalnızca muhtevasından değil, taşıdığı “yeni” sıfatındandır da. 
Yeni olan herşey, eskir ve yenilenmeye muhtaçtır. 

Son Ahid (Kur’an), insanın insan; insanın tabiat karşısın¬ 
daki tavrının ne olması gerektiğini organik ve birbirinden ay- 
rıştırılamaz bir bütün olarak beyan etmektedir. İslâm’ın, ‘Kul 
hakkı”nı ihlal etmeyi affedilmez suç olarak görmesi; canlı ve 
cansız tabiattaki bütün varlıkların kendi lisanlarıyla Allah’ı 
zikrederek “kulluk darını bildirdiği gerçekliğiyle birleşir ve in- 
san-insan, insan- tabiat arasında Batılının yaşadığı “çelişki” ye 
asla yer kalmaz 17 . " Tecdit-i iman” hamlesinden sonra “Batı”, 

16 Kitabı Mukaddes, Tekvin; Kitab-ı Mukaddes şirketi, s.3-4, İstanbul 1976 

17 “Yerde yürüyen hiçbir canlı ve iki kanadıyla uçan hiçbir kuş hariç olmamak 
üzere hepsi sizin gibi ümmetlerdir. Kitap’ta Biz hiçbir şeyi eksik bırakmadık; 
Nihayet, ancak Rablerine toplanıp getirilirler.” (En’am, 38) 
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tabiatı altedilmesi gereken bir düşman olarak görüyor ve bu¬ 
nun bir “savaş”. i gerektirdiğini ilân ediyordu; düşman, yani “ta¬ 
biat”, köleleştirilmek suretiyle ber-taraf edilmiştir. 18 “Mo¬ 
dern ’în karşısında, artık hasım olabilecek bir tabiat da yoktur. 

b. 

içimizden bililerinin Islâm dünyasının “geri kalmışlı- 
ğı”nda.n bu kadar hayıflanmasına şaşırmak gerek; çünkü tüm 
Müslümanlar yeni Hristiyanlığm tatbikatını benimseyecek ol¬ 
saydı, şu anda fakir zengin herkes moderndi ve insanoğlu için 
başka bir '^W’umudu kalmayacaktı. Son Ahid’in bağlıları 
hiçbir zaman, “gelenek ” ile “bilim ve teknoloji”yi ayrı cetvellerle 
ölçerek “insana karşı sevecen, tabiata karşı canî” ya da tersi bir 
medeniyet tasavvur edemezler; edenler de Müslüman olarak 
kalamazlar. ‘Tecdid”ile “tahkik” arasındaki fark da burada or¬ 
taya çıkar; “tecditçi akıl” hakikati araştırmaz, “yeni” hin peşinde¬ 
dir; “tahkik-'ı iman” sahibi ise eskinin, yeninin değil, “eşyanın 
hakikatı’rdn peşindedir. Tahkik-i iman hareketi durduğunda, 


“Yedi gök, yer ve bunlarda bulunanlar O’nu teşbih ederler; O’nu hamd ile teş¬ 
bih etmeyen hiçbir şey yoktur.....” (İsra, 44) 

“Göklerde ve yerde olan kimselerin, sıra sıra uçan kuşların Allah’ı teşbih ettiği¬ 
ni görmez misin? Her biri duasını da, teşbihini de muhakkak bilir._”(Nur, 41) 

18 Descartes, “...kesinlikle ateş, su, hava, yıldızlar, semavat ve bizi kuşatan diğer 
tüm cisimleri bilme yoluyla pratik bir metot keşfetmenin mümkün olduğunun id¬ 
rakine vardım. Biz bu araçları, uygulandıkları tüm kullanımlara da tatbik edebi¬ 
liriz. Ve böylece, kendimize tabiatın efendileri ve sahipleri payesini verebiliriz.” 
demektedir. 

Descartes’ın, Tanrı’ya inandığı ve dini bütün bir Hristiyan olduğu,-aklını iyi 
kullanmak ve ilimlerde hakikati aramak için- Metod Üzerine Konuşmalar. 
(Çev. Mehmet Karasan, MEB, İstanbul, 1986)’m “Dördüncü Bölümü”nde şüp¬ 
he bırakmayacak kadar açıktır. 

Belli ki, Descartes yoğun bir “tahkik” (hakikati arama) işine girişmiştir. Ancak, 
tahkikatının sonuçlarını, tabiatı tasarruf noktasında açıklarken,”İman”ın koydu¬ 
ğu bir ölçüden eser yoktur; Tanrı, eşyayı nasıl kullanacağımız konusunda insa¬ 
na “teklif’ getirmeyen bir Tanrı olarak vardır. Ölçüsüzlük, onu “tabiatın efen¬ 
disi ve sahibi” olmak gibi, en azından acımasız bir yargıya vardırmaktadır. 
“Zübde-i âlem” olan insan ile “âlemin efendisi” olmak niyetiyle yola çıkan in¬ 
san, herşeyiyle birbirine zıt iki tiptir. 
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“kendini tekrar” başlar ki, tarih boyunca Müslüman topluluk¬ 
ların zaman zaman düştükleri zilletin tek sebebi budur. 

Ibn-i Haldun’un “Sizce alışılmış olmayan ve muhitiniy[çağını\j 
de emsalinden birşey bulunmayan hususları red ve inkara kalkışmayı¬ 
nız Çünkii havsalanız {düşünme kabiliyetiniz) daralır, mümkün olan 
şeylerin teşkil ettiği daireyi tam olarak kavrayamazşmız) M sözleri, 
bugün için de önemli bir ikaz sayılmalıdır. Bu yazı, “gâvur”, 
“Batı” ve “modern’\ red ve inkâr değil, hâlâ onların yeterince 
tanınmadığı düşüncesi ve tedirginliğiyle kaleme alınmıştır; 
kendiliğinden büyük bir teklif de getirmiyor; yalnızca, akıl ile 
imanı meczeden “tahkik-i iman” mefkûresinin bütün çözüm¬ 
leri sinesinde taşıdığına bir kez daha dikkat çekmek niyetin¬ 
dedir. 

“İnhirafâtıyla uğraşmakta dehrin z el ’kiyok; 

Zevk, anın mirsâd-ı ibretten temaşasmdadır. ” 


19 İbn- i Haldun, Mukadime Cilt: I, Hazırlayan: Süleyman Uludağ, Dergâh yayın¬ 
ları, İstanbul 1982, s. 526 
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Yok bu şehr içre senin vasjettiğin dilber Nedim 
Bir peri suret görünmüş, bir hayal olmuş sana 

Karakolda ayna var 
K/% kolunda damga var 
Göklerinden bellidir 
Sende kara sevda var 

D iye başlayan ve halk müziğiyle ünsiyeti olan herkese ta¬ 
nıdık gelen '‘Fosforlu Cevriyem” türküsü, galip zanna gö¬ 
re bir Rum hanım uğruna yakılmıştır . 1 

Türkü, mani düzenindedir ve mana son iki mısrada bü¬ 
tünlüğe ulaşmaktadır. Türküye derinlik kazandıran “Moriyf da 
fosforlum sende kara sevda var.” nakaratı, Türklerin renklerinden 
renk, avazlarından avaz verdiği Ortadoğu-Akdeniz-Balkanlar 

1 Bir roman., filmler., ve bir sürü rivayet... 

Çevriye bir Rum kızı. Gönlünü bir külhânî ve hayırsız delikanlıya kaptırmış. 
Delikanlı kaçakçılıktan tutuklanmış Arnavut kökenli bir tayfadır; Çevriye onu 
görmek için adeta karakola taşınmıştır.. “Aynasızlar” Cevriye’ye hoşgörünmek 
için kendilerine çeki düzen vermeye başlarlar ve karakola ayna asarlar. Türkü¬ 
nün ikinci dörtlüğündeki “Denizlerin kumuyum/Balıkların puluyum/Aç koynu- 
nu Fosforlu Cevriyem/Bende Allah kuluyum” mısraları, uçarı bir denizci tabi¬ 
atıyla tastamam uyuşmaktadır. 

Başka bir rivayete göre: Çevriye ayarsız bir kadın, karakoldan çıkmıyor ve ko¬ 
lunda daima damga var., karakola sık gelip gittiği için Cevriye’nin aynası de¬ 
mirbaş listesine geçiyor. 

Başka bir rivayet: Sevdalısı kaçakçılıktan yakalananınca, Çevriye Ermeni bir 
dövmeciye giderek iki koluna sevgilisinin adını mühür gibi vurduruyor., dam¬ 
gası oradan. 

Kimbilir daha neler vardır ve neler anlatılacaktır. 

2 Mori, more: Arnavutça’da “be, bre” anlamındadır, ayrıca kızlar için de hitap 
ifadesi olarak kullanılmaktadır. Ayde mori:Haydi kızlar. Türküdeki Moriya da, 
kabadayıca bir söyleyiş, “yine de hey hey” gibi. 
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coğrafyasını hatırlatmakta; sesler doğru çıkartıldığında esaslı 
bir kültür haritası çizmektedir. Osmanlı, tebaasının refahım 
hedefleyen bir "Dünya Ekonomi" oluşturmakla kalmayıp, Türk- 
çenin hançeresini de genişletmiş, her lisan ve insanla irtibat 
kurmayı kolaylaştıracak bir dünya dili hâline getirmiştir. 

Türkü çok söylendiği ve yaygınlaştığı için "Fosforlu Cevri¬ 
yem" İn romanı yazılmış, filmleri çekilmiştir. Türküye roman 
yazmak, film çekmek bir geleneğe işaret etmesi açısından sağ¬ 
lıklı bir davranış sayılabilir. Suat Derviş'in "Fosforlu Cevriyem 
künyeli romanı yaşanmışlık hissi uyandırmakta, hoşça okuna- 
bilmektedir. Filmler ise Yeşilçam'ın unutulmazlarındandır. 

Sinemamızın ilk Fosforlu Cevriyesi 4 Neriman Koksal 

Merhume, hayal perdesinden temaşa ettiğimiz kadarıyla, 
hayranı oldukça fazla bir "esaskıf idi. Sinemanın yıldızlı dün¬ 
yasına heves sarmış bir sonradan görme celebin, ayaklarına 
“morbinlik’ ler saçtığım, onunsa paraya gözucuyla bakmaya bile 
tenezzül etmediği tevatüren söylenir. "Erkek kadındır!" yakıştır¬ 
ması, artist bir milletin, erkek sinema kuşları tarafından bir ilti¬ 
fat lâfzı olarak Neriman Köksal'a münasip görülmüştür. 

Birinci fosforlu filminden sonra, "Fosforlu Cevriyem" tür¬ 
küsü hayli yaygınlaşmıştı ama Suzan Yakar dışında kulakları¬ 
mızı dolduran bir icrası 5 olduğunu hatırlamıyorum; özellikle 
de erkek sesiyle... Filmini severek seyretmiş olmama rağmen, 
türkünün tadına hiçbir zaman varamamıştım. Bir de türküyü 
yayvan ağzıyla, kendisine çevreden kimbilir hangi Cevriye’ye 
sitem makamında, mahallenin bekrisi söylemiyor muydu; ka- 

3 Suat Derviş, hanım bir yazar.. Feministliği ve komünistliği ile hatırlanır..Türki¬ 
ye Devrimci Kadınlar Demeği’nin kurucusudur.. Nazım Hikmet ile derin bir 
dostluğu olduğu söylenir... 

4 Neriman Koksal ve Orhan Günşiray’ın başrol oynadığı İlk "Fosforlu Çevriye" 
filmi 1959'da çekilmiştir. Filmin yönetmeni ve senaristi Aydın Arakol... 

5 Kadınların daha kadın olduğu günlerin seslerinden olan Suzan Yakar’ın icrası 
anılmaya değer. Günümüz muganniyelerinin sesi tenor sınırlarını zorlamaktadır: 
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pılar, pencereler sesin yüzüne kapatılırdı. "Aç koyrıunu ben gel¬ 
dim Çevriye’m!" bölümünün, nâra ile öğürme arası söylenişi ise 
tam bir facia., o incelikli "Moriya da fosforlum!" nidasının taşı¬ 
dığı derinliği idrak etmesi bir yana, doğru telâffuz bile edeme¬ 
yen bekri icrası, türkünün haritadaki yerine oturmasına imkân 
vermemişti. Aynı başrol oyuncularının ikinci Cevriye'si 6 birin¬ 
ci kadar ilgi görmemişti. İbrahim Tatlıses ile Sevtap Per¬ 
man'ın başrol oynadığı -Yılmaz Güney ile Fatma Girik İkilisi¬ 
nin oynadığı “Yarın Son Gündür” filminin taklidi- bir deneme 
daha var, ama adının dışında bahsetmeye değer tarafı yoktur. 

Yetmişli yıllarda Neriman Koksal beyaz perdede genç, 
gerçekte ise orta yaşları oynuyordu. Ben bu kuşağı birkaç yıl 
gecikmeli olarak seyretmiştim. Neriman Koksal, çaptan dü¬ 
şen bazı başrol oyuncuları gibi, Anadolu'da turnelere çıkıyor¬ 
du; cerrahî müdahaleye uğramamış bu tabii ve kabadayı güze¬ 
lin turne afişlerindeki fotoğrafında, tab hatası olmadığı aşikâr 
derin çizgiler vardı. Tabii Fosforlu Cevriye'nin "esasoğlan" ı Or¬ 
han Günşiray da artık sinemada yok gibiydi. Türkân Şoray 
kuşağı alaim-i sema gibi ekranda şavkımaya başlamış, renkler 
de süratle işin içine girmişti. Perde renklenmişti ama belki de 
beynimizin bir köşesinde siyah-beyaz olayları kendi gönlü- 
müzce boyama şansımız ortadan kalkmışü. 

Coğrafyasını bulan güzellik 

Türkân Şoray, beyaz perdeye aksettiği andan itibaren Türk 
sinemasının hakiki "fosforlusu" olmuştur... Omay sinemasının 
önünde “Fosforlu Cevriye’m ” 7 filminin afişi... Türkân Şoray’ın elin¬ 
de fitilli'' bir uzun Maltepe sigarası... Esasoğlan Tanju Gürsu... 

6 Aynı kadro tarafından 1962'de "Fosforlu Oyuna Gelmez" çekilmiştir. 

7 "Fosforlu Cevriyem" in senaristi, konvansiyonel Yeşilçam dilinin ustalarından 
Bülent Oran... Yıl 1969... Yönetmeni, aşk filmlerinin değişmez rejisörü Nejat 
Saydam... Başrollerde Türkan şoray ve Tanju Gürsu... 

8 Halk, "Fitilli" kelimesini, ilk züppelerin elinde gördüğü için, hafiften iztihzâ ta¬ 
şıyan bir vurguyla filtreli sigara için kullanırdı. 
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"Fosforlu" kelimesi, fosfor madeninin ışık saçan özelliğine 
atıfla, içinde hem mecaz hem kinaye taşımakta olup güzel ol¬ 
duğu kadar, güzelliği dışarıya taşan biraz da albenisini gizle¬ 
meyen kadınlara yakıştırılmıştır. Devran değişti, teşhirciliğin 
boyutları -televizyonun tacizci katkısıyla- çoktan barokun bo¬ 
yutlarım aştı; bir istisnalığı bildiren "fosforlu" kelimesi tedavül¬ 
den kalktı. Zamanın tozlu aynasında tek Türkân kaldı... 

(Türkân; kenar mahallenin talihsiz dilberini oynadığın¬ 
da da, Abbase Sultan'ı 9 oynadığında da üzeri çiğlenmiş 
bir buzlu cam arkasında ve daima kırılacak gibi duran 
bir kadının çizgileridir... Ben o hatlarda, daima en ne¬ 
şeli anında hicap ve hüznün girift cazibesini bir kimlik 
gibi taşıyan kadınların yüzünü görmüşümdür; hendesî 
kuturlara sığmayan, hâl içre hâl yaşayan, hâlden hâle 
geçen “benim kadmlanm”m... Sevdim ve zaten varlar. 

Türkân rol yapıyordu, belli... Taşıdığı çizgilerle benim 
kurduğum bağ tahayyülatımın bir ürünü, belli... Ama 
ben de hakikat ile rol arasındaki farkı anlatacak kud¬ 
rette değilim ki.) 

Yeşilçam filmlerinin hudud aşırı hayranları vardır... Yuna¬ 
nistan, Mısır, Suriye, Irak, Iran, Azerbaycan ve daha pek çok 
ülkede yerli filmler ve sanatçılarımız büyük şöhret sahibidir¬ 
ler . 10 Fosforlu Cevriye'de Türkân Şoray, "Morija da..." feryadın¬ 
daki inceliğin ta kendisiydi... Türk’tü ama coğrafyasını aşan bir 
güzellikti... Eminim, bu ülkelerin “sinema kuşlan ”da her seyret¬ 
tiğinde, Türkân Şoray'da bir ırkın, bir kavmin değil; tarihle coğ¬ 
rafyanın bahşettiği bir aşinalığın çizgilerini görmüşlerdir. 

Haritanın sadece sınır çizgilerinden, bezirgân hesapların¬ 
dan ibaret olmadığı mutlaka anlaşılmalı ve anlatılmalı... Çün¬ 
kü, eksik okunan harita, kan kokan ve yanlış hesaplar üzerine 


9 Abbase Sultan'ın senaristi ve rejisörü, bir devrin ünlü sanayicisi Nuri Demirağ'ın 
oğlu Turgut Demirağ'dır. 

10 Meselâ, Yunanistan'da üç sinema vardır: Türk, Yunan ve Amerikan sineması. 
Yeşilçamın itibârı, saydığım memleketlerde ülkemizden daha fazladır. 
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kurulan bir "tarih bilinci" demektir... Reel üzerine kafa yorarak, 
strateji geliştiren her kim olursa olsun, insanın irreel bir varlık 
olduğunu hesaba katmıyorsa, yalana düşmekten kurtulamaz. 

Hançerenin çizdiği harita 

İbrahim Tatlıses'i Kongre Lisesi'nin düzenlediği bir ge¬ 
cede dinlemiştim. Bugünün şöhreti, o günün garip delikanlısı 
Sivas'ta askerdi; daveti kırmamış ve gelmişti. Sesi gerçekten 
güzeldi ama bir oturmamışlık vardı; repertuvarı üzerine çalış¬ 
ma fırsaü da bulamamıştı. Dinledikten sonra, biz lise son sı¬ 
nıf gençleri kendi aramızda İbrahim'e tam not vermiştik. Ur- 
falı'nın hançeresinde akide şekeri vardı sanki... Ama, "Karlı 
dağlar karanlığın bastı mil Kahpe felek ayrılığın vakti mil" uzun ha¬ 
vasının hakkını -Selahattin Erorhan kadar- veremediğini de 
söylemiştik. Aradan en fazla üç dört yıl geçmişti ki, İbrahim 
Tatlıses ayın çadata çadata 11 okuduğu "Ayağında Kundura" tür¬ 
küsüyle kavuştuğu şöhreti, hakkıyla bugünlere kadar taşıdı. 

"Fosforlu Cevriye’m" tastamam Türkân idi. Görüntü, film 
ile tamamlanmıştı; türkü ise hâlâ avare avare geziniyor, ko¬ 
naklayacağı hançereyi bulamıyordu ki, büyük bir şans eseri 
İbrahim’in gırdağına düştü... Dinler dinlemez, bu unuttuğum 
türkü, müthiş hoşuma gitti... Türkü anonim, kim koşmuş bi¬ 
linmez ama bildiğim, aşık olduğu kadına ancak bizden birinin 
yakabileceği bir kıvama sahip... Hem serenat, hem kahır, hem 
sitem, hem yalvarış... İbrahim söylemeseydi eğer, türküye ye¬ 
niden dönüp bakmayacak, bu denli sevmeyecektim... 

Ses coğrafyasını buldu... "Moriya da Fosforlum, ben de Allah 
kuluyum!" avazı, bütün inceliğiyle, bu nadide hançereden sö¬ 
kün ederken, nice aşıkın ciğerine hançer gibi işliyordu... 


11 Ayın çatlatmak: "A" harfini gereksiz yerde ve lüzumundan ziyade gırtlakta 
sıkma hâli. 
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Ey... ey... ey... 

İbrahim Tatlıses, Türk filmlerinin beğenildiği coğrafyanın 
tamamında beğeniliyordu, hatta Azerbaycan'dan Orta Asya’ya 
doğru daha da genişleyen bir ses haritası çiziyordu. “İbrahim'in 
İsrail konserine gösterilen derin ilgiye, Ortadoğu'da yaş ay arıların tamamı¬ 
nın ve bigim de derin bakmamı^gerekir. ”diye düşünüyorum... "Fos¬ 
forlu Çevriye", Türkân Şoray ve İbrahim Tatlıses'i bahane ederek 
anlattığım derin gerçek, İsrail'de de kendini hissettirmişti. 

Hiçbir kavme yaptıklarından dolayı sonuna kadar düş¬ 
manlık beslemeyen ben, kendilerine yapılan zulmün mislini 
Filistin halkına tatbik etmekten çekinmeyen İsrailoğulları'nı 
dünyanın en sevimsiz, en cani, en kıyıcı makinaları olarak de¬ 
ğerlendirmekten kendimi alamıyordum... Fakat, o konser do¬ 
layısıyla İsrail halkının da bizim gibi insanlardan oluştuğunu 
ve ses haritamızın içerisinde köklü yerini hissettim. Orta Do- 
ğu'da pek çok ülkede olduğu gibi, suçun büyüğü halkta değil 
de haricî ve dahilî düşmanlıklar bahanesiyle ayakta durmayı 
beceren eli silâhlı Şaronistlerde miydi acaba? 

Çizdiğim harita, sadrı geniş bir Osmanlı Türkünün , 12 
Türkiye irtifasından Orta Doğu’yu, Akdeniz’i, Balkanları ve 
tekmil Türk ülkelerini temaşasıdır... Bu illere başka gözle de 
bakılamaz. Akıl sahiplerinin, çizgileri cetvelle çizilmemiş bu 
derin haritayı kavramasını; herkesin, özellikle de İsrail halkının 
bu harita vesilesiyle kendine çekidüzen vermesini isterdim. 

Başımızdan hevây-ı %ülfiiyâr eksik değil, 

Miirtefîyerdir anın'çiin rûtçigâr eksik değil 

12 Osmanlı Türkü olduğumuzu söyleyişimiz; "Yetmiş iki millef'i birarada yaşat¬ 
mak şerefini taşıyan kök değerlerle irtibatımızı hatırlatmaktan ibarettir... Bu ve¬ 
sileyle de, son zamanların "Ülke, Ulus, Adapazarı" tantanasıyla maruf tipleri gi¬ 
bi, "konjoktürel Türk'lerden olmadığımızı da mazmunumuzda daima taşıdığı¬ 
mızı bildirmiş olduk. 

Gerçekte, kişinin kendini bir ırk adıyla tanıtması, vasıfsızlıktan kaynaklanmı¬ 
yorsa ihânet ya da sahtekârlığı alalama tekniğidir. 
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Doğu da bati dayalm^Allah indir.. dilediğini “doğru 
yol”a yöneltir. (2/142) 

Böylece sisşi de “doğruyol”a yönelterek, bütün insanlar 
ürerine adalet örneği, hak şahidi olasını% Peygamber 
de sisşiıı ü^erini^e şahit olsun diye, “orta ümmet” 
kıldık... ( 2 / 143) 


İnsanlık Tarihi; bilimde, felsefede, teknolojide ileri olan¬ 
larla olmayanların derecelendirildiği bir bilgi-kültür yarışması 
değildir; ancak böyle sayılmış ve yarışma sonuçlanmış, top- 
lumların kaderleri ilân tahtasına asılmıştır, ciddi sayılan tarihçi¬ 
ler/ sosyologlar bile tahtada yazılan çerçevenin dışına çıkama¬ 
maktadır. Felsefeliler sınıfı geçer, felsefesizler dökülür; bilimli- 
ler yüz puan, bilimsizler sıfır... En sonunda teknolojik silâh 
gücüne sahip olan bugünün medeniyetinin patronları herşeyi 
zimmederine geçirerek yarışmayı sona erdirir... Bu yalnızca ta¬ 
rihin değil, insan olarak kalma mücadelesinin de bitişidir. 

Yarışmacı tarihçilik, içlerinde Weber, Marx gibi şöhretli 
tarih felsefecilerinin de baş tuttuğu, İnsanlığı farklılıklar âle¬ 
mi değil, Batı’ya nazaran “eksiklikler listesi ” 1 olarak kategori- 
ze edenlerin tarih anlayışıdır. Yarışmanın jürisi konumunda- 
kiler -yani tarihçi ve sosyologlar- baştan ayağa şikecidir. Do¬ 
ğu hakkındaki bu hasmane, bazen cahilane yargıların bir kı- 

1 Marx’ı, “eksiklikler listesi” de kesmez; “Asya’nın bilinen bir tarihi yoktur.” der. 
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yısına da, kaçınılmaz olarak Osmanlı medeniyeti eklenmiştir. 
Bugün şikeci jüri ciddiyetine bile yer kalmamış; Batılılık ve 
doğululuk münazaraları, kişiliksizliğin doğurduğu bir piyasa 
ağzına dönüşmüştür. Bu ülkeyi zorla “Batı ”yapmaya çalışan¬ 
ların düşmüş oldukları bütlan ne ise, cehaletten, yahut nefs 
müdafası refleksiyle “doğululuk” taslayanların durumu da ta¬ 
mamen aynıdır. Her iki duruşta da kişiliksizlik yatmaktadır. 

I. “Orta İJnimet” olmak 

Hayal gücünün afyonu hâline gelen ilk oryantalisderden 
bu yana Osmanlı tarihi çalışmaları ne kadar artarsa artsın, ön¬ 
yargılar değişmemiştir. Osmanlı “Doğu” veya “Batı” değil, bir 
“orta ümmet ” 1 medeniyetidir. Doğu’y a d a Batı’ya da söyleye¬ 
cek sözü vardı, vasıflarım yitirince de seçkinden halka, bilen¬ 
lerden bilmeyenlere doğru yayılan bir kişiliksizleşme sürecine 
girdi. O süreç hâlâ ve aynıyla sürmektedir. Bugünün ent-rika- 
cı iktidar seçkinlerinin ve piyasa aydınlarının devrik Osmanlı 
ricalinden farkı, halkı ‘Doğu”'cıxxx\ ve “Bat/”nın karşısında diri 
tutan/tutacak olan her türlü kişilik alâmetine müstemleke su¬ 
baylarından çok daha fazla düşman, en hafif ifadesiyle lâkayt 
bir tavra girmiş olmalarıdır. 

Doğu ve Batı karşısında sözü olamayanlar, birgün fert ba¬ 
şına düşen gelir oranları yükselse de onursuzdur; bağımsızlığı 


2 Osmanlı, yazımızın anahtarı olan ayetleri okuyan, bilen, yorumlayan insanların 
mülküdür. Dünyalıların modem/seküler uygarlıkla tanışması çok eski değildir., 
geçmişi anlamaya çalışırken de seküler uygarlığın değerleriyle bakmak yanlıştır. 
Osmanlı konusunda fikir yürüten Marxistler, din konusunda belki de farkında 
olmadan Weber’i izlemişlerdir ve Osmanlı hakkmdaki düşüncelerini de aynıy¬ 
la paylaşırlar. Çünkü, Müslümanlık’tan uzak durarak, hatta ona düşmanca ba¬ 
karak halkı anlamaya çalışmışlardır; halkı anlamak değil, “halkı değiştirmek” 
için vardırlar. Weber’in İslâm dini konusunda harc-ı âlem görüşlerinde Marx 
zaten vardır, birbirlerini bütünlemededirler.. 

Kemal Tahir bile, Osmanlmın despot olmadığını, daha vicdan azabı kokan ifa¬ 
deyle “talancı” olmadığını çok sonradan anlamış ve söylemiştir. Onu okuduğu¬ 
nu söyleyenlerin, adını kullananların çoğu hâlâ, onun -çoğu edep dışı- rastgele 
söylenmiş sözleriyle amel etmektedirler. 


32 




SÖZ VE MEDENİYET 


tartışmalıdır. Siyasetçi, aydın, bürokrat ve müteşebbis manzara¬ 
sı itibariyle, kişilik sergilenmeyen bir ülkede yaşamak, Türk hal¬ 
kının en büyük cezasıdır. Bu zevat; kişiliksizliğini esrarengiz lo¬ 
calarda, lojmanlarda, köşklerde birbirlerine sokularak örtmeye 
çalışmaktadırlar; söze de ihtiyaçları yoktur, çoğu için on kelime¬ 
lik bir hayat yeterlidir; en aydınına da diyelim üç yüz; bozuk fo¬ 
nograf gibi döner döner, bu üçyüz kelimeyi zoraki dinletirler. 

II. Sözün medeniyeti 

Her medeniyetin bir grameri vardır ... 3 

Eski Yunan denilince felsefe, Romalılar denilince hukuk 
akla gelir; modern Batı medeniyeti, tekniğin hayata hâkimiye¬ 
tidir. Osmanlı medeniyeti ise sözün medeniyetidir. Medrese¬ 
si, mektebi, kitabı vardır; ama toplumu bir vasatta toplayan 
esas dinamik, bilginin sözlü olarak yaşatıldığı ve seri bir bi¬ 
çimde hayata inkılâp olunduğu, yaşayan bir kültüre sahip ol¬ 
masıdır. Osmanlı mülkü, zamana hâkim olmayı tasarlayanla¬ 
rın değil, zaman ve mekânla bütünleşerek akan canlı filozof¬ 
ların -ariflerin- oluşturduğu bir “sögbirliği” ülkesiydi. Sözbiıii- 
ği; devleti, vatanı ve milleti çokluk içinde bir tutan “miilk” an¬ 
layışım doğurmuştu. 

Batı meydan okumasının “teknik sömürgecilik” üzerine ku¬ 
rulduğunu, “saray ”ve “ulema” önce anlayamamış ve -bugün de 
aynıyla süren- dış cephe mukallitliği ile işin içinden çıkmaya 
çalışmıştır; anladığında da iş işten geçmiştir. Yukarı ile aşağıyı 
bütünleştiren “sögbirliği” bozulmuş, aydından halka sirayet 
eden kafa karışıklığı ve aşağılık kompleksi sebebiyle de, “sü¬ 
tçü ”nü kaybetmiştir. Hareket hâlindeki sözün yerine, hayatı 
donduran ve durduran vecizeler ikâme edilmiştir. Vakitle be- 


3 Gramer kelimesi, dille alâkalı olmasına rağmen, Braudel’in “Grammaire des ci- 
vilisations” eserinde verdiği geniş anlamıyla kullanılmıştır.(Bkz. Türkçe Çevi¬ 
ri: Uygarlıkların Grameri, Çev. M. Ali Kılıçbay) 
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raber akan söz yerine, kendine güvenememenin bir sonucu 
olarak zamanın hilafına söz diktatörlüğü kurmak suretiyle 
gramerini kaybeden pekçok medeniyetin başına gelen, 
OsmanlInın da başına gelmiş ve vadesini doldurmuştur. Tek¬ 
nolojiyi ve ecnebi kurumlan sürade kendine maletmiş olma¬ 
sına rağmen; kendisi kalmadığı, aldıklarını da kendisi olarak 
almadığı için bağımsızlığım kaybetmiştir. Çünkü haricî bir kül¬ 
türden neyin alındığı değil, kim olarak alındığı önemlidir. 

Medeniyeder göçer, “gramerleri” sürer. Batı uygarlığı, gra¬ 
merini hâlâ sürdürmektedir. Osmanlı medeniyeti ise doğduğu 
topraklarda bile boğulmuştur, boğdurulmuştur. Osmanlı mül¬ 
kü, Doğu’y a ve Batı’ya sözü olanlar ülkesiydi; bu yüzden kay¬ 
bı dünyanın altım üstüne getirmiştir. Osmanlı bakiyesi bütün 
topluluklar, “sö^sü^liik ” çölünde kavrulmaktadır. Millet denilen 
tarihi varlık ise iktidar seçkinleri ile aralarında sözbirliğinin sar¬ 
sılmış olmasına rağmen; ailenin sözü ağır aksak aktarmasıyla 
yoluna devam etmektedir. Bu yarı cana düşmüş millet dahi, ül¬ 
keyi kökten sahipsiz bırakmak isteyen dahilî ve haricî söz dik¬ 
tatörlerine yetmemektedir. Hasımlıklarını iki ana hedefe yö¬ 
neltmişlerdir: Türkçe ve Türk ailesi. Türkçenin eylem repertu- 
varı niteliği taşıyan ve halka aidiyet ve haysiyetli duruş bilinci 
kazandıran bütün kelimelerine büyük bir saldırı; aileyi ise 
“Ailevî inkılâp” adına “namus dairesi”nden çıkartma çabası var¬ 
dır. Çünkü aile “roÇün ve “namus’u n hakiki taşıyıcısıdır. 

III. Söz uçar mı, yazı kalır mı? 

Söz uçmaz, çünkü bir eyleme tekabül eder. Sözlerimiz, 
eylemlerimiz birbirini besleye besleye birikir ve tarihimizi, 
hafızamızı ve kurumlarımızı oluştururlar. Her devirde ve her 
toplumda aynı seviyede faal bir güce sahip olmasa da şifahî 
kültür, bir toplumun canlılığının alâmetidir. Sözlü kültür ıstı¬ 
lahları, kamusun gıdasıdır; söz söyleyeni, sohbet edeni azalan 
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toplumun kamusu da zayıflamaya, “metrukleşme” 11 ' ye başlar. 
“Metrukleşmiş” toplumda ağzı olan konuşur, kimse kimseyi 
dinlemez; bilen söyleyemez, söyleyen doğru söylediği anda 
bile ne dediğini bilmez; toplum cahiller karnavalına dönüşür. 
Halkını bir vasatta toplayacak bir “millî söfi’e sahip olamayan, 
yahut onu kaybeden muktedirler, (İktisadî, siyasî, askerî ve 
epistemik cemaader) tarih önünde kendilerini hayat sahibi tu¬ 
tacak eylem repertuvarından mahrum kalır. 

Sözlü kültür, aidiyetin ve şahsiyetin aslî ve temel unsuru¬ 
dur. Batı toplumunun bugünki yazılı kültürü, Ortaçağ sözlü 
kültür ıstılahlarının üzerine inşa edildiği için, zemin bulmuş¬ 
tur. Bir zamanlar, Batı ciddiyetinden bir züppelik ideolojisi çı¬ 
kartanlar, medeniyederin değişebileceklerini, ama gramerleri¬ 
ni terk etmemeleri gerektiğini anlayamadı. Mesela Marx’ın, ta¬ 
rihî materyalizme esas olan, “insanların siyasî, fikrî hayatlarını şu¬ 
urlarının değil, üretim tarşınm tayin ettiği” iddiası ile; “insanların ka¬ 
derlerini insanların cüsfi iradesinin değil, Tann’nın küllî iradesinin ta¬ 
yin ettiği” ni beyan eden teolojik argümanı arasında bir mahiyet 
birliği vardır. Bu mekanistik argüman çok kuvvetli bir biçim¬ 
de, Ortaçağ boyunca bütün feodal birimlerde sözlü olarak 
yaygınlaşmıştır. Okumuşu okumamışı, bu kültür ıstılahı vası¬ 
tasıyla bir “uygarlık gramen’ntt kavuşmuştur. Marx’ın ladini 
tarih felsefesi de bundan vareste değildir. Marx, bir sözlü ge¬ 
leneğin üzerine oturur ve bu onu -şuursuzca- oturaklı bir tür 
heterodox Hristiyanî düşünce üretmeye sevkeder. Marx’a iti¬ 
bar edilir ama bu memleketin dinsizine itibar edilmez, çünkü 
bir grameri yoktur. Gramersizlerin, kır bektaşisi ozanların ma¬ 
jör gargaraya müsait deyişlerinden başka millî sayılabilecek bir 
“söyleri” de olamaz, olamadı. 

4 Halk âşıkları, uzun bir süre meşksiz kalırlarsa “metrukleştik” derlermiş. İnce 
bir dil zevki ve arifane bir teşbih... 
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IV. Okunmayan nedir 

“Millet okumuyor!” ifadesinin ölçülebilir dayanağı; yıl içeri¬ 
sinde alınan kitap sayısı, dergilerin abone sayısı, gazetelerin ti¬ 
rajı gibi istatastik bilgileridir. Kitap okumayan bir toplum olu¬ 
şumuz, istatistik bilgilerin de takviyesiyle sık sık başımıza ka¬ 
kılır. Kitaplar az basıyor, az satıyor, gazete okuma oram çok 
düşük v.s. ‘Neyayıldı da okunmadı?” sorusu ise, akıllara gelme¬ 
mektedir. 

İstatistik verilerinden milletin okumaya karşı ilgisi de, “ya¬ 
kılanlara karşı ilgisizliği” de ölçülebilir. Her söz uçmaz, her yazı 
kalmaz. Ama yazılı evrakın cismanî varlığına dayanarak böyle 
birşey söyleniyorsa, adam yerine konulmayan kitapların kade¬ 
ri, kese kâğıdı olarak ömür tüketmektir. Dostoyevski 5 sağlam 
ve şahsiyetli bir kültürel zemine sahip olduğu için, diğer kül¬ 
türlerden insanlarla hâlâ irtibat kurabilmektedir. Bizim çalma 
çırpma ürünü romanı mahalli martavallar çok satılınca, millet 
okumuş mu olacak. Bu memleketin -bence- hâlâ umut vaade- 
den bir ülke olmasının tek sebebi martaval okumamasıdır. Ka¬ 
fasını gözünü yarmadan türkü söyleyenler, şiir okuyabilenler, 
birbiriyle halis Türkçe ile iletişimde bulunanlar hâlâ varsa, hay¬ 
atiyetlerini; yoğun dil kirliliğine rağmen sözlü kültürün soluk 
alıp verişine borçludur. 

V. Sosyalbilimler ve sözlü kültür 

Paradigmaları, ders kitapları ve bilim dışı kuvvetler bes¬ 
ler. Bu yüzden bilim, binlerinin bizim için münasip gördüğü 
hâline gelmiştir. Bu çarpık ilişkinin sökmediği bir an mutlaka 
gelir/gelecektir. Bütün sorulara, kitaba bakarak cevap ver¬ 
mek mümkün değildir. Çünkü hayat, “hemen şimdi’\e. rin arka 

5 “Puşkin Üzerine Notlar”ı; Dostoyevski’nin züppe bir romancı, yahut aydın ol¬ 
madığını; kendi milletinin kültürüne vâkıf, batılılaşmaya da ciddiyetle mukabe¬ 
le eden bir şahsiyet olduğunu sergileyen iyi bir örnektir. 
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arkaya gelmesidir. Bu yüzden sözlü kültürü kuvvetli olan top¬ 
lumlar şanslıdır. Tahayyülatının daima eylemlerine eşlik etme¬ 
si, her an yeni birşey yapma ve söyleme imkânı bağışlar. Hür 
düşüncenin ve bir medeniyet gramerine ulaşmanın yolu, yazı¬ 
lı kaynak doğurabilecek çapta ve hareket kabiliyetine sahip 
sözlü kültürden geçer. 

Sözlü kültüre vâkıf olmak, sosyalbilimlere iki ufuk açar. 
İlki: Sözü doğuran ve besleyen ortamı tanıyan sosyal bilimci, 
okumuş olduğu metinlerle, tarihi vesikalarla toplum hayatının 
gerçekliği arasında daima bir bağ kurma şansım yakalar, anlar 
ve anlamlandırır. İkincisi: Sözlü kültür, özü sağlam kişiyi doğ¬ 
rudan etik bir ilkeye sahip kılar. Sosyalbilimci, söz-eylem mu¬ 
tabakatını kâğıt üzerinde kurup, eylemi söze dönüştürendir. 
Sözlü kültür ıstılahları ise zaten söz-eylem bütünleşmesinin te¬ 
bellür etmiş tarihi ve tecrübî örneğidir. Sözlü kültür şifrelerin¬ 
den hareket ederek gerçekleştirilen “sosyal eylem” çözümleme¬ 
si, sahih bir usûl, haddini bilen bir sosyal bilim vaad eder. 

Önce tarihçiliğin, sonra diğer sosyal bilimlerin kullandığı 
“akademik dil, ” Batı toplumlarının kendi kültürleri bağlamın¬ 
da oluşturdukları “ıstılah ’lar (literatür) ve alışkanlıklar üzerin¬ 
de yürütüldüğü için; tarih ve sosyal bilim “millî dilden” 
yoksundur. Sosyoloji ve sosyolog ekseriyeti, tarih ilminden 
kopmak suretiyle varlıklarını ispatlamaya çabalarken; milletin 
değil, sosyolojinin sosyolojisi ile yol almaya çabalamaktadır. 
Günümüz hâkim sosyolojizmi, “T^/’lara takılıp kalmıştır. 
Meselâ, kilise kurumu “çift kılıç ”ıyla Batı toplumunda var ise, 
camiyi de kilise kategorisine sokup iktidarın ikinci ayağı ve 
kurumu -olan bir yapı- gibi değerlendirmek, bu takıntılı kafa¬ 
ların işidir. Bir zaman sonra bunları okuyan biçareler camiyi, 
çifte kılıç kuşandırıp, senyörün -kralın yahut siyasî iktidar gü¬ 
cünün- karşısına dikerek, Ortaçağ’ın Avrupasına doğru Türk 
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toplumunu yola çıkarmaya başlıyorlar. Bu tür sosyolojik dü¬ 
şünceler, bazen cehalet boyutunu aşar; düşmanlık inşa eder 
ve ihanet kokuludur. Kendi dedesinin kokusunu, kendi şehri¬ 
nin, mahallesinin rengini taşımayan tarihi, bu milletin evlâdı 
neden okusun? Elbette “Saatli Maarif Takvimi ”nc tarihçiden 
daha fazla güvenecektir. 

Herkesin tarihçi, yahut sosyolog olması gerekmiyor, ama 
insan suretinde olan, ya da olmayan her canlı organizmanın 
yüksek seviyede insaniyete ihtiyacı var. Tarihi insansızlaştıran 
ve sözden-bilime değil, bilimden söze geçerek, bir tarih onto¬ 
lojisi oluşturmaya çalışanlara okumayı ve yazmayı bırakıp, Se¬ 
zen Aksu’dan “Beni kategorice etme!” şarkısını ahlakî bir vecize 
gibi dinlemeleri tavsiye edilir; kadın tarih filozofu gibi. 

V. Örfî idare ve “sö\lü kültür” 

Her askerî darbe; derin bir kültür boşluğu, zayi edilen bir 
nesil ve daha önemlisi ahlâkî düşüşle sonuçlanmıştır. “Alt¬ 
mış ”ta millet, tarihinden korkarak elindeki kitapları, el yazma¬ 
larını toprağa gömmüştü. Korku, insanları birbirinden uzak¬ 
laştırmış, komşuyu komşuya muhbir yapmışn. CHP’li ailele¬ 
rin çocukları, mahalleden tanıdıkları DP’li ailelerin çocukları¬ 
nı ciddi ciddi taciz ediyorlardı. Bu yaralar kolay kapanmadığı 
gibi halkta güvensizliği müzminleştirmekte, halkın bazı ke¬ 
simlerini “Aman, ne olursa olsun!” arsızlığına ve malı götürme 
ekonomisine sürüklemektedir. Evet, örfî idareler; halkın seç¬ 
mediği, generallere umut bağlayarak hükümetlik etmek iste¬ 
yen müzmin muhalefet partilerine, militarizmin gölgesinde 
iktidar arzusuyla yanan halk düşmanı bilimcilere, soyguncuy¬ 
la işbirliği içerisindeki bürokratlara, yeteneksiz medya patron¬ 
larına ve onların peşkircisi gazetecilere; etkin, ama azınlıktaki 
kesimlerin keyiflerine hizmet etmiştir. 
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Sözlü kültürün en çok darbe aldığı ve Türkçenin bozul¬ 
maya başladığı dönem, “altmış” sonrasıdır. O zamana kadar 
gelen siyasetçiler, dile çok hâkimdiler ve sözlü kültürle mut¬ 
lak irtibadarı vardı. Sonraki siyasetçiler, yazarlar, bilim adam¬ 
ları öncekilerden çok fakir ve hatta kaba bir dil ile başbaşa 
kaldılar. Bu kaba dilli rical, cehalederini de irfana rayiç saya¬ 
rak, kullandıkları kabile dilini resmi dil hâline getirdiler. Sek¬ 
sen örfî idaresi, bu feci sonuçları, bir sonraki neslin kaderi hâ¬ 
line getirmiş, benzer şeyler yaşanmış ve ahlâki çöküntü art¬ 
mıştır. Post-modern darbe de, devlede halkın bazı kesimleri 
arasında var olan, telafisi inşasından zor zıtlıkları ve zıtlaşma- 
ları yenilemiştir. Azınlıkları, sessiz çoğunluğun üzerine amir 
yapmaya çalışmış, en azından muhbir yapmıştır. Her üçünün 
insanlar üzerindeki etkisi içe kapanma olmuştur; sözlü kültür, 
gelişme ortamını yitirmiştir. 

Örf kelimesi lügat itibariyle sıcak ve güzel anlamlar ihti¬ 
va eder; hor kullanılmış ve kirletilmiştir. 

VI. Söz ile yazının “Çarşı”â2L buluşması: 

Popüler kültür 

Bilgili insan elbette vardır ve kitap da yazar ama oku¬ 
nur mu; okunsa da sözlü kültür-yazılı kültür arasında sağ¬ 
lıklı bir bütünleşme doğurabilir mi, orası müşkil. Sözlü kül¬ 
tür ile yazılı kültürün kaynaştığı kitaplar, sözlü kültür lezze¬ 
tini taşıyabildiği gibi, insan hafızasından da kolay silinmi¬ 
yor. En meşhurları “Mızraklı ilmihal” olmak üzere, “Birgivî 
Risalesi” ve “Tarikat-i Muhammediye’^ bunlardandır ve başa¬ 
rıları, sözlü kültürle bütünleşmiş olmalarıdır. Çünkü sözlü 
kültürün Battalname, Kerem ile Aslı, Köroğlu gibi ürünle¬ 
rini, bilen ve okuyan medreseliler yazmışlardı. Beynimde iz 

6 Eserin aslı, Et-Tarikatü’l Muhammediye olup Arapçadır. Türkçe tercümeleri ve 
şerhleri kitabın yerine geçmiştir. 
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bırakan yığınlarca kelime, kültür ıstılahı ve cümle inşa tarzı 
oralardan kalmıştır. Mızraklı İlmihal’in yeri ise bambaşka¬ 
dır; çünkü müellifi yoktur, serapa şifahî kültürdür. “L a-ed- 
ri ”hin şiir kudreti, bestekârlığı malûmdur; ilmi derinliğini 
ise bu eser söyler. 

Şu meşhur, “Seksen sonrası” ne olduysa, sanki çok okuyan 
varmış gibi bu kitaba husumet artmış, radoş, liboş, hepsi, her- 
şey birbirine karışmıştı. Tarihsizlik -geleneksizlik- kendini çok 
daha açık bir biçimde göstermiş, din düşmanlarının dilleri ka¬ 
dar yavan, onlar kadar hırçın bir “islâmist dil” oluşturmuştu ve 
onlar gibi de marijinaldiler. Halk dinine olan onca taarruza 
rağmen “vasat ’’ını daima korumaya çalışmış, “islâmi%m”e rağ¬ 
bet etmemiştir. 

Yakın geçmişte okumayı bilen ve zevk alan, ama yazma¬ 
yı bilmeyen insanlar hâlâ vardı toplumda. Okumak onlar için 
söylemekti; özellikle yaşlılar acele etmeden, anlattığına da ina¬ 
narak, bahsettiğim kitapları, bazen başka kitapları huşu için¬ 
de okurlardı. “Türk Müslümanlığı” deniliyor ya, öyle bir şey 
aranacaksa, Türk bedevilerinin tekerlemelerinde değil, işte bu 
medenî Türkmenler’in taşıdıkları dil zevki, gönül zenginliği, 
yetmiş iki milletin kahrım çeken vakur duruşlarında aranma¬ 
lıdır. Mızraklı İlmihal’in şırıl şırıl akışı, dilin günlük hayat 
içindeki zengin tasarrufuna da işaret etmektedir. İşte kitabın 
miracı olan bir bölüm : 7 

“E^an-ı Muhammedi okundukta İsrafil aleyhi’s-selâm sura 
üfürüyor deyü ve ahdeste kalkarken kabrimden kalkıyorum 
deyü, camiye giderken mahşeryerindeyü^yirmi saf olup sek¬ 
sen safı biyim peygamberim iyin ve kırk safı sair peygamber¬ 
lerin ümmetleri olsa gerektür deyü, uyduktan sonra imam fa¬ 
tihayı okurken sağımda cennet, solumda cehennem, ensemde 

7 Mızraklı İlmihal’den. 
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Azrail, karşımda Beytullah, önümde kabir, ayağım altında 
sırat, acaba benim sualim âsan olur mu, ettiğim ibadet ahi- 
rette başıma tac ve yanıma yoldaş ve kabrimde çerağolur mu, 
yoksa kabul olmayıp eski be^gibiyüküme vurulur mu deyü 
tefekkür etmek gerek. ” 

Mızraklı İlmihal, kayda alınan bir sohbettir. Halk, dinini 
ilmi eserlere vâkıf ve bilgisini gönül diliyle halka aktaran te¬ 
miz ağızlı sohbet ehlinden öğreniyordu. Neo-ulemanın imkâ¬ 
nı daha geniş, özgün şovlarla halka ulaşan bir tür tele-hocalık 
imkânı da var ama modern teologların dillerinde sözlü kültür¬ 
le bütünleşen etkili bir kültür mayalanması gerçekleşememek- 
tedir. Çünkü, anlatanla muhatap arasında bilginin irfana dö¬ 
nüşmesini sağlayabilecek vasat kaybolmuştur. Zaman içeri¬ 
sinde bir raf dolusu ilmihal kitabına sahip oldum ve hepsi de 
çok bilgili adamlar tarafından yazılmışlardı. Lâzım olduğunda 
fihristinden bakar, soruma cevap veren satırları okur kapatır¬ 
dım. Hayatımda hiç baştan sona kadar bir ilmihal kitabı oku¬ 
madım ama aşinam olan “Mızraklı llmihal’\ bitirmiştim. 

Okunacak şeyler yazmanın ilk şartı bilgi, ikinci şartı ise 
“okutacak” bir dile sahip olmakür. Mızraklı’da bu vardır ve 
belki Islâm düşüncesinde müellifi olmayan, tek “anonim ilmi¬ 
hal” budur; üpkı bir halk türküsünün anonim akışı gibi. İlmi¬ 
hal dediğin muhatabının dinine de, diline de, hâline de uyma¬ 
lı... Mızraklı İlmihal, kendi alanında konumuza uyan en iyi ör¬ 
nektir; bunu diğer alanlara yaymak mümkündür. Evlâd-ı vata¬ 
nın şöyle Mızraklı ilmihal gibi zevkle okuyacağı ve anlayabi¬ 
leceği, ehil olanlarca avamîleştirilmiş bir tarih kitapları dahi 
yoktur. Kendi dedesinin kokusunu, kendi şehrinin, mahallesi¬ 
nin rengini taşımayan tarihi, bu milletin evlâdı ne diye oku¬ 
sun. Elbette “Saatli Maarif Takvimi’ne tarihçiden daha fazla 
güven duyacaktır. 
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VI. Sözlü kültür ve mizah 

Yunus Emre, Evliya Çelebi ve Nasrettin Hoca’yı halkla 
bütünleştiren şey, yüksek mizah duygusu ve sözlü kültürün 
içinden gelmeleri ve sözlü kültürü beslemeleridir. Yunus, bu 
üçlü içerisinde mizahla en az ilgisi olması gereken bir çizgidir 
ve biz bu çizgi üzerinde mizahın en lâtif noktalarını görmek¬ 
teyiz, sezmekteyiz. 

“Sırat kıldan incedir, kılıçtan keskincedir 

I r arıp anın üstüne evler kurasım gelir. ” 

Beyti, zımnında barındırdığı yüksek mananın yanısıra, 
“kaba ölçen’ leri de ince ayar hicvetmektedir. Tarihi ve inşam 
umutsuzluklar değil, imkânlar alanı olarak tanımak, kâmillere 
yakışır şu “aydınlık” beyitte, emsalsiz bir berraklıkla anlaülır: 

“Bir sinek bir kartalı, salladı vurdu yere 

Yalan değil gerçektir, bende gördüm tokunu.” 

Hakikat; bütün katılığıyla bu Türk klâsiklerinin nasıl her ye¬ 
rinde ise, mizah da katılığı yumuşatan inceliğiyle her yerindedir; 
“Orta Ümmet” kültürüne mensup olmak da böyle birşeydir işte. 

Mizah, “homo ludens”vcY özelliğidir. Oyun ve mizah hayat¬ 
la içiçedir, insanlar her sabah kalkttklarında oyun oynamayı 
hedeflemez ama, oynar ve mizah üretir. Bu yüzden olmalı; sa¬ 
vaş gibi, siyaset gibi büyük adamlara mahsus faaliyetler bile 
oyun kelimesiyle terkip edilebilmekte, “savaş oyunu” gibi, “siya¬ 
set oyunu” gibi tamlamalar yaygın olarak kullanılmaktadır. Dil 
de bir oyun alanıdır; mecaz üretmek dille alâkalıdır, mizah da 
bir tür alışılagelmişin dışına çıkmak ve oradan tekrar kültürel 
ısülahlara dönmektir. Kültür ısttlahlarıyla bütünleşen mecaz 
ve mizah kalıcı hâle gelir; Nasrettin Hoca fıkraları “ipe un ser¬ 
mek” fıkrasında olduğu gibi mecazı, mizahı ve hayatı aynı an- 

8 Homo ludens: Oyun oynayan insan. 
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da birbirine bağladığı için Türk mizahının prototipidir; araş¬ 
tırmacılar için ise “ideal tip”xıt. Çünkü sözleri, Adriyatik’ten 
Çin Seddi’ne, bütün ülkeleri fethetmiştir. 

Mizahımızın beslendiği kökleri sürmek zordur. “Osmanlmm 
bir ayağı üzengide gerek!” atasözü mucibince, Türkler sözlerini 
farklı coğrafyalarda ve şifahen söylemişlerdir. Nasrettin Ho- 
ca’dan hareketle söyleyecek olursak, temel özelliği kahkaha at¬ 
tırmaması, gülümsetmesi ve düşündürmesidir, insanlar fıkra 
anlatılınca gülerler ama sırf bililerini güldürmek için “komedyen- 
lik "yapmazlar. “Komedi” bir tür gıdıklamadır, mizah ise içten ge¬ 
len bir şeydir; benzerliklere rağmen meddah ile komedyen, aynı 
hatta değerlendirilemez. Komedide ve komedyenlikte zenaata 
yönelme, yazılı kültür sözkonusudur; meddah ise irticalidir, söz¬ 
lü akışla halka ulaşır ve mizah dağarcığımızı genişletir. 

VII. Din ve dil 

Süperlerin fundamentaliteye dayalı savaş üretme politika¬ 
sı, pek çok ülkede olduğu gibi Türkiye’de de “din düşmanları” 
tarafından gönüllüce sürdürülmektedir. Din karşıtlığı; Türki¬ 
ye’de, fikrî yahut imanî bir tercih değil, millete karşı yürütülen 
daimi bir savaşın, bilinen bir taktiğidir. Çünkü Türkiye’de din, 
kilisenin yahut teologların cübbesinin içine sığamayacak bir 
hayatiyete sahiptir, hayatın içindedir. Kendini rakipsiz gör¬ 
mek isteyen “modern teknik uygarlık ” 9 ailesinin mensupları ve 
hizmetkârları, muhtemel rakip olarak gördükleri ülkelerin ön¬ 
ce içlerine fesat (bozgunculuk) sokarak, sonra da paylaşarak 
yeryüzünde tamamında iktidar sahibi olmayı bir taktik-alış- 
kanlık hâline getirmişlerdir. Türkiye ölçeğinde de aynı şey ge- 
çerlidir; birşey olmakla değil, birşeyci olmakla mevki, makam 

9 Amerika’dan Çin’e -Amerikancısından, Çincisine- kadar paraya ve güce tapma¬ 
nın ideolojik çeşitliliğine sahip olanların tamamı, “modem teknik uygarlık” kav¬ 
ramının kapsamı içerisindedir. 
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ve iktidar sahibi olanlar, iktidarlarının devamını, halkı “tehlike¬ 
li varlık ” olarak tanımlayarak sindirmekte görmektedirler. 

Fundamentalite, lügat anlamıyla değil, ne işe yaradığıyla 
anlaşılması gereken bir kavramdır. İlk ortaya atan ülke olan 
Amerika tarafından ne amaçla kullanılıyorsa, mahallî iktidar sa¬ 
hipleri tarafından da aynı amaçla kullanmaktadır. Ağız alışkınlı¬ 
ğıyla söylenen “inşallah, maşallah” gibi kelimeleri kullananların bi¬ 
le “fundamental hedef” hâline getirildiği, tahammülsüz ve saldırgan 
üslup; toplumlara/toplumumuza direnç kazandıran, dil içerisin¬ 
deki her türlü manevî kültür ıstılahım, tarihî sebeplerle halka kar¬ 
şı kin taşıyan dahilî zorbaların tasallutuna bırakmıştır. Türkiye’de 
dinsizlik yok; şuursuz, şekilsiz ve gözükara bir din/dindar düş¬ 
manlığı vardır. Milletin kişiliğini oluşturan her unsura; aileye, 
ahlâka, estetiğe, edebiyata ve hepsinin üzerinde tarihi kendisiyle 
beraber taşıyarak, kuşakları birbirine bağlayan “dünya görüşü” he 
karşıtlıkların odağı da din düşmanlığıdır. Dil ve dine düşmanlık, 
taşıdığı niyeti çoğu kere gizlemekte ve korkunç bir sonuç doğur¬ 
maktadır. Türkün özüne dair herşeye hasım olanlar; dile gelince 
özcü geçinmek, dine gelince “millî din” tartışması ihdas etmek 
suretiyle hasımlıklarım derinleştirmektedirler. 

“Boyacıya şıracı” misali, hemen her alanda uzmanların 
sözlerine kulak verilmesi tavsiye edilirken, din ve dil söz ko¬ 
nusu olduğunda, liyakaundan değil, makamından dolayı ri¬ 
calden sayılan herkes uzman kesilmektedir. MEB ve YÖK 
kına yaksın, üniversite öğrencilerimiz, “babanımın ismini bağış¬ 
lar misim f?” gibi zerafetini içinde taşıyan bir cümleyi dahi 
anlayamaz hâle gelmiştir, “seçenekler hangisi?” dercesine “mail 
mail” yüzünüze bakmaktadır. 

Türkmenin ve Türkçenin güzel sözlü evlâdı Karacaoğ- 
lan “Ağacın iyisi öcünden olur/Yiğidin iyisi sökünden olur.” diyor. 
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Söz hâlâ geçerli, ama şu zorla “karganın biilbiil, ısırganın gül” 
mevkiine yerleştirildiği devirde “erin iyisini, sögiin iyisini” ölçe¬ 
cek maarif makamı nerede? 

Sermayeyi tüketen uygarlık 

Sermaye; iktisat bilimine ait olan bir kavram, üç aşağı beş 
yukarı servet anlamını taşımaktadır. Ancak, kültürümüzde 
önemli bir karşılığı, kulak verilecek söze sahip olmaktır. Divan¬ 
da, dergâhta, bargâhta, mecliste ve meydanda lüzumsuz söz 
söyleyenleri kınamak için “sermayesi^’ kelimesi kullanılır. Mo¬ 
dern uygarlık, sözün gücünü kırarak sübut bulmuş bir serma¬ 
ye uygarlığıdır. Sözün gücünü, insanları birbirinden uzaklaştı¬ 
rarak kırmıştır, insanları özgürleştirmenin en kolay yolu, dara¬ 
cık kafese/kafeslere insanı/insanları yerleştirmekti. 

Sözlü kültür, “şahsiyet sahibi olma”mn ilk mektebidir. Di¬ 
daktik ve mukallit modernist ideolojilerin baskısı altındaki ül¬ 
kelerin “şahsiyet sahibi” yazılı kültür üretememeleri bu yüzden¬ 
dir. Mahalli ve milli bir sözü olmayanın evrenselliği, ancak 
Nobel ödülüne lâyık görülmekle mümkündür (!) Onu da ma¬ 
halli ve milli özelliklerini yitirenlere bahşiş olarak verirler. Çok 
az sayıda kişilik sahibi aydın ve yazara ise, ülkenin kültür 
hayatına el atmış olan sermaye uzantısı şebekeler, karartma 
uygulamaktadır. 

Özgür bir ülkede yaşadığını ilân eden sapıklardan, ya¬ 
hut kafesinde bile özgür olamayan mahpuslardan biri olma¬ 
yı tercih durumunda kalmamak için yeni sözler söylemeli, 
söyleyeni de kalbimizle işitmeliyiz. Her an ve daima “gügel 
olanı” tanımlayacak, şahitlik edecek “gügelsög” peşinde koş¬ 
mamızı engelleyecek hiçbir güç yoktur. Deryalar mürekkep, 
bütün ağaçlar kalem, insanlar da kâtip olsalar; kelimeler 
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söylemekle, yazmakla tükenmez. Bunu fark edenler için ye¬ 
ni ve yenilenen bir gelecek olabilir. 

Doğu’ya da Batı’ya da selâm vererek istikbalini belirle¬ 
mek isteyenin yolu daima açıktır; yolcusunu beklemektedir. 
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B u ülkede, “mütareke” ile kendine zemin bulan “müstemle¬ 
ke aydını, ” ortaya çıktığı andan beri tarihe, anlama çaba¬ 
sının onurlu mevkiinden değil, “temsilî iktidarlar ”a dalkavuk¬ 
luk zaviyesinden bakmıştır. Fatih; fatihliğinden dolayı değil, 
dalkavukluk edilmeye müsait, mürtefî bir şahsiyet olduğu için 
yıldızdır. Abdülhamid ise, OsmanlInın kayarken parlayan yıl¬ 
dızıdır; bahsetmek bile abestir. Çünkü yeni kahramanlar var¬ 
dır; onların sırtından geçinmek, mütareke aydınının ve dü- 
yun-u umumiye müteşebbisinin mümeyyiz vasfıdır. 

Batılı aydınlar kahramandır; bizde aydınların kahraman¬ 
ları vardır. 

Mağrur olma padişahım! 

“Mağrur olma padişahım, senden büyük AUlah var!” 1 darb-ı 
meseli, halkın padişahıyla olan münasebetini temellendiren 
bir kültür ıstılahıdır. Padişaha yapılan bu ikaz, halkı dalkavuk¬ 
luğa tevessül etmeden devlete bağlı tutmuştur. 

Dalkavukluk; önce saray çevresinin, günümüzde -çok az 
istisnasıyla- aydının mesleği olagelmiş; “gageteci aydm(!)” tipiy- 


1 Halit Ziya,"Mağrur olma padişahım..." sözünün Osmanlı’nm kudretli zamanla¬ 
rında kudretli padişahlara halkın yaptığı tezâhürat olduğunu rivayet ediyor. Pa¬ 
dişah bu tezahüratı kendisi ister ve ödüllendirilmiş. Rivayetin sıhhatini bileme¬ 
yiz; ancak, padişah ölü, söz hâlâ diridir. (Saray ve Ötesi, Cilt: I, Hilmi Kitabevi, 
İstanbul 1940, s. 169) 
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le bu zirveye çıkmıştır. Şerif Mardin’in “iyiler ve Kötüler” zavi¬ 
yesinde kurduğu sosyal değişme teorisi bugün için de geçerli 
sayılabilir; çünkü, iyilerle kötülerin Osmanlıdan tevarüs edilen 
alttan akan uyuşmazlığı, birbirinden çok daha kopuk hadarla 
sürmektedir . 2 Halkla siyasî iktidarların ve aydının müşterek 
bir dili ve o dile dayalı kültür ıstılahları kalmamıştır; giderek 
de hayati müşterekleri azalmaktadır. Halkın “ak” dediğine, 
devlet ricali ve dalkavuk aydın, “kara” demenin formülünü 
derhal bulur. Demokrasinin vermiş olduğu özgürlükler (se¬ 
çim başta olmak üzere), halkın derununu rical ve aydına ulaş¬ 
tırmaya kâfi gelmemektedir. Aydına, konuşlandırıldığı sosyo- 
lojistik mevkiden, falcılık imkânı veren demokrasizm, sun’î 
bir dil oluşturmakta; halkın dili ise, kamuoyu yoklamaları va¬ 
sıtasıyla kerrat cetveli mesabesine düşürülmektedir. 

Abdülhamid bir “ideal t ip” tir 

Abdülhamid, hâlâ tahlile değer bir şahsiyet, meşrutiyet dö¬ 
nemleri de medrese-enderun uyuşmazlığının, halk-aydın ikiliği¬ 
ne dönüşmesi ile kilit konumunu korumaktadır. Halkın, med¬ 
reseyle merbut zihni dünyasını göz önünde bulundurduğu¬ 
muzda; Abdülhamid’in Batılı müesseselere ve kültür ürünleri¬ 
ne (Batı müziğine, operaya) düşkünlüğünün halk tarafından se- 
vilmemesi gerekir; oysa, halk Abdülhamid’i sevmektedir. Ay¬ 
dınların ise, Batılaşmacı teşebbüslerinden dolayı Abdülhamid’i 
sevmeleri gerekir; oysa aydının her çeşidi tamamen düşmandır. 

Halkın Abdülhamid’i sevmesinin temelinde siyasî 
icraatlerinin yatmadığım söyleyebiliriz. Çünkü, halk pek çoğu¬ 
nun farkında bile değildir. Konuşabileceğimiz Hamidiye aske¬ 
ri, artık kalmamasına rağmen, Abdülhamid’e olan sevgilerinin 

2 Şerif Mardin, “İyiler ve Kötüler”, Tarih Risaleleri, Derleyen: Mustafa Özel, İz 
yay., İstanbul 1995, s. 61-81 
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sebebini, oğullar ve torunlar vasıtasıyla naklen dinleyebilece¬ 
ğimiz destanımsı hatıralardan sezinlemek mümkündür. Salta¬ 
natı süresince halk, Abdülhamid’i kendine yakın saymış; kö¬ 
yüne dönme şansını bulan askerler, belki de hiçbir Osmanlı 
padişahına nasip olmamış bir ihtiramla sultanı sevmişler. 
Çünkü, cepheden hurdahaş ama sağ dönmüşlerdi. 

Nihayet, bu yazının sınırları içerisinde Abdülhamid ile ilgi¬ 
li pekçok husus dışında ve önemle ele alınması gereken, ama 
alınmayan konumuza ve kavramımıza ulaştık: ‘Eve sağ dönmek!” 

“Söyleyin Devlet-i Aliye’ye!” 

Abdülhamid döneminde de toprak kaybedilmiştir. Os¬ 
manlI tebaası yenilgilerin açışım, zilletini yine duymaktadır. 
Anadolu ve Balkan illerinden sökün eden muhaceretin hüznü 
henüz dinmemiştir, pek çok hane “evlât acısı” ile malûl, kadın¬ 
lar duldur. Evlâd-ı fatihandan Hüsmen Ağanın bu meyanda 
sarfettiği söz darb-ı mesel olmuştur, hâlâ anlatılmaktadır. 
Tellallar, “ Devlet-i Aliye, filan cephede savaşa girmiştir; eli silâh tu¬ 
tanlar vatan imdadına!” dedikçe, Hüsmen Ağa sırayla beş oğ¬ 
lundan dördünü askere göndermiş, giden geri dönmemiştir. 
Son oğul kaldığında Hüsmen ağa da artık kocamış, altıncı bir 
oğul sahibi olacak yaşı çoktan geçirmiştir: 

- Söyleyin Devlet-i Aliye’ye ki, Hüsmen Ağa “tohumdan 
diiştiU”, gayrı bana güvenerek cephe açmasın! der. 

Abdülhamid’i halk en çok bu yüzden sevmektedir. Öyle 
zannediyorum ki, bugün Anadolu’nun derinden derine hâlâ 
anlattığı -aydının ve ricalin asla haberdar olmadığı- Abdülha¬ 
mid efsaneleri , 3 halkın olanca yıkılmışlığa rağmen, ocağını 
otuz üç yıl boyunca cephe açmadan tüttürecek fırsatı yaşamış 
olmasıdır. Askerden terhis olarak gelenlerin sayısı fazlalaşmış, 
aileler çocuk sesleriyle şenlenmiştir. “Mehmetçik,” evinin 

3 Abdülhamid hakkında, efsaneyle gerçeğin birbirine karıştığı, yığınlarca hikâye 
anlatılır. İşte Bazıları: 
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olmuştur; halk, “Mehmetçik’ likten, “Mehmet Bej” olma 
yoluna girdiği için, Hamid’i sevmektedir. 

Hüsmen ağanın son oğlunun Sarıkamış’ta, Çanakkale’de 
olup olmadığını kim bilebilir! 

Bizden selâm eylen Sultan Reşad’a! 

Abdülhamid’in tahttan indirilmesi, bütün Abdülhamid 
düşmanlarım sevindirmiştir. Sanki sebeb-i vücudu Abdülha- 
mid’i devirmek olan basının, “devr-i hürriyet "te daha canlı faali¬ 
yette bulunmaları gerekirken neredeyse tamamı kendini ilga’ et¬ 
miştir . 4 Halk ise Abdülhamid için ağıtlar yakmış, en ücra köyle¬ 
re kadar derhal hissiyatım dillendirmiştir. Sultan Reşad’a karşı 
ise bariz bir soğukluk vardır. Sarayın başkâtibi Halit Ziya’dan 


Kemal Tahir’in de sultanın büyüklüğüne hükmettiği, Alman İmparatoru ile ge¬ 
çen hadise, halk ağzında ballandırıla ballandırıla anlatılır: Kendisi tahtmdadır, 
Alman İmparatoru ayakta ellerini oğuşturmaktadır, nice sonra yer göstererek 
ikramda bulunur ve Osmanlı haşmetini sergiler. 

Meselâ, bir siyah pelerinli adam hikâyesi vardır: Güya Abdülhamid, resmi güç¬ 
lerin dışında gizli bir asayiş örgütü kurmuş ve başına da geceleri haydutları, 
canileri temizleyen, batakhaneleri basarak kurutan bir kahraman getirmiş. Bu 
“Siyah Pelerinli Adam”ı, kolluk kuvvetleri ne kadar aramışlarsa bulamamışlar¬ 
dır; çünkü, bu adam Abdülhamid’in emniyet müdürüdür, gece suç işlemede, 
gündüz suçluyu aramadadır. Doğru mu? Evet, hem de sonuna kadar. Aydının 
resmettiği despot sultan ne kadar neyse; halkın efsanesi de o kadar o. Çünkü, 
ikisi de, başından sonuna, bir zihnî tavır alışın ifadesidir. 

Halit Ziya “Saray ve Ötesi”nde, muhaliflerin -hemen hemen bütün aydınların 
Abdülhamid hakkında yaydıklarının hiçbirine başından beri inanmadığına 
sonradan sevinir ve hiçbirinin doğru olmadığını sonradan daha iyi anladığını 
belirtir. Hatta karşı karşıya geldiğinde Abdülhamid’in çirkin şöyle dursun, yakı¬ 
şıklı bir adam olduğunu görmek Halit Ziya için şaşırtıcı olmuştur. 

4 Şerif Mardin’in, Jön Türk dergilerinin yayın tarihlerini verdiği kronolojik sırala¬ 
ma ilginçtir. Bu dergiler Abdülhamid ile başlar onunla biter, 1908’den sonra 
bütün yayınlar kesilmiş. (Jön Türkler’in Siyasi Fikirleri 1895-1908, İletişim yay., 
İst., 1983) 

Cumhuriyet dönemi devlet adamlarımızın pek çoğunda, “Fırka ne der!” kaygu- 
suyla hareket etmişler, neo-ittihatçılığı sistem hâline getirmişlerdir. Bir sivil şah¬ 
siyet olarak İttihatçıların hazzetmediği Abdülhamid’in altına, neo-ittihatçıların 
alışamadıkları Özal’ı; “Fırka”nm takdirine şayan Reşad’m altına, tercihine şayan 
Demirel’i yazabiliriz. Düşündürücü olan, Fırka’nm derin belirleyiciliği., ve bu 
gücü kimden, yahut nereden aldığı. 
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öğrendiğimize göre de Reşad; İttihat ve Terakki’nin tayin ettiği 
bir âmir gibidir; memuriyetler, İttihatçıların tavassutuyla doldu¬ 
rulmakta, padişah en küçük meselede bile “Fırka ne ökr?”kaygu- 
suyla hareketlerini ayarlamaktadır . 5 

Henüz derlenen iki ağıt 6 Hamid ve Reşad’ı ideal tip olarak 
karşımıza çıkarmaktadır. Ağıtı yakanlar daima kadınlar; çünkü, 
kaybolan evlât, eve dönmeyen koca, yıkılan ocak, ana rahminde 
yetim kalan bebek hep onlarındır ve “od düştüğü yeri yakar!” 

Ağıtların ilki, paşaların tahttan indirmeye geldikleri 
padişaha karşı muamelelerini ve Abdülhamid’in ağlayışını 
anlatmaktadır: 

Enver’le Niyazi saraya vardı 
Orda şevkedûme üç kamçı vurdu 
Kolundan tuttu da “tahttan //z”dedi 
İneyim dedi de orda ağladı 

Kulak ver sözüme vefâsız paşa 
Benden sonra başın vurursun taşa 
Âl’osman uğruna yandım ataşa 
Söneyim dedi de orda ağladı 

Sultan Hamid dedi, “hakyolun tuttum 
Feleğin elinden ağularyuttum 
Ne hata eyledim ne kusur ettim 
Bileyim” dedi de orda ağladı 

Hamid’in Enver’e “Benden sonra başın vurursun taşa!” 
demesi, halkın bir kerameti; Hamid’in tercüme-i ahvalini dile 


5 Halit Ziya Uşaklıgil’in “İttihat ve Terakki cem’iyeti namına bana ne kadar iti- 
mad gösterilmişse aynı i’timadı burada saltanat makamına calis olan zatın ağ¬ 
zından da işitiyordum.” demesine bakılırsa kendisi de tavassutla Reşad’a tak¬ 
dim edilenlerdendir, (a.g.e., c. I, s. 21) 

6 Kadir Pürlü, Sivas’ta İlbeyli Türkmenleri, cilt: I, SBKY, Sivas 2002, s. 448-449 
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getiren halk çünkü... Enver Paşa başını taşa vurmuş mudur 
bilemiyoruz ama, halkın başını Sarıkamış’ta bir kışa vurması 
var ki, bugün dahi kar altında kanamaktadır . 7 

ikinci ağıt, savaşın verdiği yıkımı yansıtmaktadır: 

Bizden selâm eylen Sultan Reşad’a 
Kınalı beşikler kaldı köşede 
Sultan Hamid gerek asker yaşada 
O da halledildi devrâna bakın 

Urus cephesinden yükseldi duman 
Bu karalı günler gider bir zaman 
Gelinler dul kaldı uşaklar üryan 
Şu Devlet-i Âlîye Osmana bakın 

“Sultan Hamid gerek asker yaşada!” feryadının altında yatan, 
Abdülhamid siyaseti sayesinde birazcık toparlanan ve otuz üç 
yaşına erebilmiş aile reislerine kavuşan halk serzenişi, belli ki 
aydın için hiçbir önem taşımıyor. Bugün olmuş, “İstibdad-ı 
Hamidî çoğu ikbâl düşkünü, birbirlerini Yıldız’a jurnalleyerek 
geçinen aydın-siyasetçilere verdiği sürgün cezaları için, İttihat¬ 
çı aydın hayıflanıp durmaktadır da; işin, yüzbinlerce evlâd-ı va¬ 
tanı sağ tutan “ferâset-i Ham idî” tarafı olup olmadığı hatırdan bi¬ 
le geçirilmez, ‘ittihatçı aydın ve rical” de yakın tarihimizi analiz 
için altı çizilmesi gereken sosyal tiplerdir. Yeri geldikçe şehitle¬ 
ri yâd etmesi, hatta şehitler icat etmesi; zaferden doğacak rant- 


7 Şu şehit olan “mahcup çocukların ağıtı” durumu yansıtmıyor mu: 
Enver’de potine bindi, 

Beşlinin önüne indi. 

Bunlar daha mahcup çocuk, 

Talim bellemeden öldü. 

Ya da, evinin “tek umudu olanların” ağıtı: 

Yağmur yağar dereleri otlanır 
Mızıka çalınır asker toplanır 
“Tek olan”m kapıları kitlenir 
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tan pay almaya, ya da hezimetten doğacak tepkinin azaltılması¬ 
na müteveccihtir ve tamamen riyadan ibarettir. Halkın dirisin¬ 
den korkar, hor görür ve ezerler; ölüsüne ise selâm dururlar. 

Gayemiz, Abdülhamid üzerine bir araştırma yapmak 
değildi ve öyle de sonuçlandıralım. Gazeteci aydın; zihnen 
hâlâ ittihatçı, halk hâlâ halk. Abdülhamid ve benzerleri halka 
göre iyi, aydına göre kötü. 

Sonuç yerine: Kemal Tahir’deki Abdülhamid 

“İkinci A-bdülhamid dönemi, pek çok noktalardan bozulmuş ol¬ 
makla beraber, Osmanlı Devlet Sistemi’nin en son örneğidir. Bu örnek¬ 
te, Osmanlılığın yiikseliç döneminde olduğu gibi idareci kadroları kendi 
özellikleri içinde, kendi güçlerini kullanırken görmek mümkündür. ,E 

Bu sözler, bir bakıma Yıldız’ın kayarken parlayışının ifadesidir. 
Kemal Tahir, hâlâ üzerine karartma uygulanan o dönemin ay¬ 
dınlanmasını Türk tarihinin anlaşılabilmesi için bir şifre olarak 
görür; halkın Abdülhamid’i niçin sevdiğini, İttihatçıların çeliş¬ 
kilerini, millî orduların siyasete girmesinin sebep ve sonuçları¬ 
nı, olayların günümüz ile benzerliklerini döne döne anlatır . 8 9 
Kemal Tahir; yaygın ve alışılagelmiş olandan farklı, hatta ters 
bakışlı... Okundukça bugünün ittihatçılarının (Kemal Tahir 
bunlara ısmarlama solcular olarak bakıyor) dünkülerden fark¬ 
lı olmadığı sonucuna varılabilir. Tek meslekleri, cuntacılara 
dalkavukluk, cuntacı bulunamadığı zaman cuntacılığa yakın 
duruş; dalkavukluğun sebebi ise bol kazançlı şirkederin simsa- 


8 Kemal Tahir, NOTLAR/Osmanlılık/Bizans, yayına hazırlayan: Cengiz Yazoğ- 
lu, Bağlam yay., İsanbul 1992, s. 472 

9 K. Tahir’in “MİLLÎ ORDULAR” başlığıyla yazmış olduğu satırlar, kendi hal¬ 
kını -bazen de başka ülkelerin çıkarma katleden orduların varlığını bildiğimiz 
için, tahminden öte bir anlam taşır: 

“Millî amaçlarını yitirmiş ordular, çeşitli yollardan kendi milletleri üstüne yürü¬ 
tülürler. (Bunun için çok haklı, ya da çok haksız bahanelerin kolayca bulunma¬ 
sı, bunların ordu büyükleri tarafından kolayca kabul edilmesi, amaçsız kalışın 
olağan sonucudur. Burada, kışkırtmanın büyük önem taşıması bile gerekmez.) 
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rı olmaları. Simsarlığın jöntürk hareketlerinden beri yayın dün¬ 
yasıyla yakın ilgisi vardır. Tarih, bilmem kaçıncı defa tekerrür 
ediyor. Kemal Tahir sağ olsaydı, birçok konuda ‘Ben daha önce 
söylemiştim!” diyebilme hakkına defaaten sahip olurdu; ama bu 
sözü, kamuoyu yoklaması üzerine, inşa ettiği tahmini tutmuş 
bir “gazeteci-yacşar” keyfiyle değil, eminim üzülerek söylerdi. 

Kemal Tahir’in fasılalarla anlattığı Abdülhamid, ittahatçı- 
larınkinden ve neo ittihatçılarınkinden fersah fersah uzak, hal- 
kınkine ise o misli yakın... Bu yakınlık, muhtemelen onun ha- 
pisanede ancak nüfuz edebildiği halk irfanından kaynaklan¬ 
maktadır. Üstad’ın bakışıyla Abdülhamid ve Menderes’in ka¬ 
derleri aynı noktada kesişmiş: ‘Batıklar sömürüsüne ve bu sömü¬ 
rüyü sürdürmekten başka hiçbir işe yaramayacak Batılılaşmaya karşı 
çıkan iki padişah, Abdiilagifle Abdülhamid’in Millî Ordu tarafın¬ 
dan alaşağı edilmesi olayları ürerinde dikkatle durulmak gerekir. 
(Menderes’in emperyalist çeteye karşı dirence geçergeçme^ başına gelen¬ 
ler de bu dersin dışında değildir:J ” 10 demektedir. Anılan kişiler ek¬ 
ser halkın “iyilerden bilirig!” diyerek uğurladıklarındandır. 


Kendi milletlerini vurmaya başlayan ordularla halklarının arası açılır. Bu du¬ 
rum en son kertede ordunun kökten tasfiyesine gider. (Yeniçeri ordusunun ba¬ 
şına gelen gibi.) 

Burada dikkat edilmesi gereken önemli nokta böyle orduların hiçbir zaman 
yekpare olamayacağıdır. Oynanan oyunlar, fırsatlardan faydalanmayı gösterir 
ama bütün ordunun bu oyunda beraberliğini ispatlamaz. Bu sebeple böyle dö¬ 
nemlerde orduların kendi içlerinde aralıksız vuruşmalar, kanlı indirip bindirme¬ 
ler alıp yürür. Ülke bütün dünyadaki saygısını ve güvenini yitirir. Bu durumdan 
ençok zarar edenler orduya dayanarak haketmedikleri yerlere çıkmak isteyen 
sivillerdir. Bunlar her zaman aptal olduklarından uzun süreli çıkarlarını değil, 
bir çeşit sosyal körlükle küçük, aldatıcı çıkarları sürekli sanırlar. 

Ordular toplumu meydana getiren çeşitli zümrelerin -sınıfların- silâhlı güçlere 
yansımasını bilirler. Eğer bir Milli Ordu bu yansımayı bilmezden gelir ya da ört¬ 
bas ederek kendisini toplumüstü (dışı) bir güç saymaya başlarsa Milli Ordu özel¬ 
liğini hızla yitirir. Dışardaki yabancı güçlere, içerdeki çıkarcı madrabazlara oyun¬ 
cak olur. Böyle durumlarda, orduyu yekpare olarak böyle bir rezilliğe katlanıyor 
saymak hayvanlıktır.” (Kemal Tahir, NOTLAR/Batılılaşma (yayın no: 11), s. 189 
10 Kemal Tahir, a.g.e., s. 190 
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Galiba, üzerine Anadolu kadınının ağıt yaktığı herkes 
“iyiler”* den... Kemal Tahir ise bizzat ağıt; ruhunu kendi elleriy¬ 
le kabzederek mevtalaşmış aydınların arkasından, ağıt yerine 
kendini yakmış bir vatansever. 
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S eher vakti göğün kapılarının açıldığı saattir... Aşıkların yâr 
kapısına durduğu saattir... Yer ile gök arasındaki cümle 
varlığın aşıklara dem tuttuğu saattir. 

Ezanla beraber “Müslüman Müslüman uyanan şehir ” 1 kımıl¬ 
dar.. mütevazı lâmbalar titremeye, zayıf ve sarı ışık hüzmeleri 
sofalardan sızmaya başlar. İnceden inceye yüreğe işleyen sabâ 
makamı, can taşıyan herkesi uyandırmak için ev ev, kapı kapı 
dolaşır âdeta. En uzak mahallelerden en yakın sokaklara, çık¬ 
mazlara doğru dalga dalga insan sesleri; kalın, ince, tiz sesler. 
Biri Allahuekber deyip başlarken, bir başkası es-selât-u hay- 
rü’n-mine’n-nevm demededir. Ezanın işaretiyle ağlıyor mu, 
uluyor mu belli olmayan sokak itleri, kargasından serçesine 
kadar tekmil kuş ümmeti ve diğer ümmeder, yaradanı kendi 
hallerince teşbihe durur. 

O an, “Cümle mevcudat gâkir, c/hân dergâhtır!” mısraı, şeh¬ 
rin kalbini tecelligâh seçmiştir. Ezan-ı Muhammedi mücerret 
bir şahsiyet olarak, zakirbaşıdır... 

Merkezî ezan ve totaliterlik 

Bende daima karanlık ve kaypak bir tarafının varolduğu 
hissi uyandırdı; diyanet teşkilâtına bu yüzden hiçbir konuda 


1 Yavuz Bülent Bakiler’in, insan ve şehir bütünleşmesini tasvir gücüyle, ancak 
Yahya Kemal’in İstanbul şiirlerinin yanma konulabilecek bir “sehl-i mümteni”si. 
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güvenemedim. Mensuplarının pek çoğu, herşeyi altüst olan 
imparatorluğun dini en az bilen, ama en dindar kalan tek ke¬ 
simi olan köylülerindendi; kaba ölçüyorlar, kabalıklarım da bir 
nefs müdafaası refleksiyle âdeta dinin gereği sayıyorlardı. Mi¬ 
litan ve militarist pozitivizm sayesinde, nesnesiyle irtibatsız 
Batıcılık; modernitenin şekli taraflarını taklitte bile beceriksiz, 
totaliter bir ideoloji olarak kaldı.. Toplum, tarihiyle emsali gö¬ 
rülmemiş şiddette bir şizofreni yaşadığı için, din de kuru akıl 
ve sathi kurallar çerçevesine sığıştırıldı. Bu iki kişiliksiz ve to¬ 
taliter tavır arasında ezilen ve güdükleşen sivil toplum, vakit¬ 
le tarihî varlığı arasında hayatî bağlar kurarak, kendi problem¬ 
lerine özgün cevaplar geliştirme imkânına erişemedi. Diyanet 
de hissesine düşeni yerine getirdi; dini, bütün canlılığıyla an¬ 
latmaya ve yaşatmaya yönelik ciddi ve sivil bir usûl geliştire¬ 
mediği gibi, dinin aklileştirilmesinde gösterdiği yatkınlığa rağ¬ 
men, din muhaliflerine de yaranamadı. 

Kurumların hâli devrevî, varlığı tarihîdir. Bu yüzden, gün 
olur hem ilmi, hem hâliyle kendilerini sevdiren “Ayaklı 
Kur’an” misali din görevlileri, camilerin ve şehirlerin yüzünü 
güldürürler umudunu daima taşıdım. Bilinmez bu umudu kır¬ 
mak için mi; rüzgâr nerelerden esti ise tepeden inme bir dev¬ 
rim gerçekleşti. “Merkezden vai% merkezden hutbe” derken min¬ 
ber; aksesuara dönüşmüş, hikmet ile hoparlörün örtüştürül- 
düğü günlerden beri şerefelere baykuşlar yuva yapmışü; mer¬ 
kezî ezan uygulamasıyla hepten metrûkleştiler. Sabah ezanla¬ 
rı seher âşıklarım, “Eyyorgana bürünmüşler kalkın, jâr kapısına 
durmanın vaktidir!” diye tekrar tekrar çağırırken; yeni tatbikat¬ 
la birlikte, içtima borusu mantığıyla okunup geçmektedir. Ca¬ 
mi görevlisi; cihazı geç açınca ezanın yarısı gitmiş oluyor; er¬ 
ken açınca da plâğın boşluğunu almak için birkaç devir avare 
dönen gramofon iğnesinin çıkardığı sese benzer bir gürültü¬ 
ye katlanmak zorunda kalıyoruz. 
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Zaman zaman ezanı iyi okuyamayan müezzinlerden şikâ¬ 
yet olurdu, ama böyle teknik bir çözüm kimsenin hatırından 
bile geçmezdi; demek ki, diyanet içinde artık, toplum teknis¬ 
yenleri de mevzilenmiş olmalılar. Aslında müezzin ve imam 
yerine -imam zayıf da olsa- İngilizcesi kuvvetli, bilgisayarı se¬ 
ri kullanan Dj’ler (Din jokeyi) istihdam edilerek, camilerin en 
mutena köşelerine raptedilen havaleli 2 müzik setleri onların 
üzerlerine zimmetlense... Bu modern donanımlı görevliler; 
dünyanın en iyi selâ, ezan, mevlüt ve Kur’an okuyanlarının 
CD’lerini, vaktin anlam ve önemine göre cemaate dinletseler, 
mevzuuna göre hutbeleri bilgisayar “mouse’u nu iki kere tıkla¬ 
tarak açsalar; hatta, bilgisayardan fatiha ve zamîm sureyi, tek¬ 
birleri post-modern komutlarla hallederek namazları kıldırsa- 
lar... Televole uleması da oturur, din jokeylerinin “maııs ”.a ab- 
destsiz dokunup dokunamayacağım, yahut bilgisayar namazın 
ortasında bozulursa cemaatin abdestinin kaçıp kaçmayacağı¬ 
nı, işlem hatalarının sehiv secdesi gerektirip gerektirmeyeceği¬ 
ni tartışırlar. Ne çağlar atlarız ki, şan olur Vatikan’a bile.. Saint 
Thomas nasıl Farabî’yi taklit ederek, carî Hristiyanlık akaidini 
inşa etmişse, çiçeği burnunda Papa da, bizim neo-teolojinin 
mukallidi olur. 

îman alanında tahkiki olmadan, uygulamada tecdidi olma¬ 
ya soyunulursa; sivil toplumun en özgür alanı olması gereken 
din işleri de en totaliter uygulamaların merkezi hâline gelir. 

Ezan sadece güzel ses demek değildir... 

Sadanın hoşu, hoş sadalımn da ezanı evlâdır elbette. 
Ama Ezan-ı Muhammedi bir kutlu zikirdir; ses güzelliği, bir 
mahalde ezan okunup okunmamasının şartı olamaz... Çok 
maruf bir kıssadır; Aliağa Camii’nin kötü sesli bir müezzini 

2 Havaleli: Yüksek volümlü manasında kullanılmıştır. 
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varmış, papaz efendi onu ikrama boğar, bol bol bahşiş verir, 
över, ezan okumaya teşvik edermiş. Papaza sormuşlar, “Ne¬ 
den böyle yapıyorsun?” O da, “Bu müeıçyinin sesi çok çirkin, Müslü¬ 
manları camiden alçaklaştırır da onıın için!” diyesiymiş. Bu kıssayı 
kendimi bildim bileli secde ehli değil de, dünya hayatı içerisin¬ 
de figüratif bir rol oynayan Müslümanlık tasavvuruna sahip 
beynamaz zümresi anlatır. Ve öyle de anlatılır ki, zannedersi¬ 
niz her müezzin bed sesli, her bed sesli müezzin de papazlar 
tarafından bahşişe boğuluyor. Merkezî ezan uygulaması, bey¬ 
namaz zümresinin hislerine tercüman oldu; oldu ama, güzel 
sesli oldukları varsayımıyla okutulan ezanlar, camileri bir ca¬ 
zibe merkezi hâline getiremedi. Estetik düşkünü ve artık ba¬ 
şında frapan giyimli mekteplilerin oturduğu bir diyanetimiz 
var, ne mutlu bize. 

insan sesi, eğer fizyolojik bir bozukluk, hastalık yoksa 
özünde dinleyenleri nefrete sürükleyecek nitelikte değildir. 
Biraz gayret ve eğitimle müezzinlerin ses imkânları genişleti- 
lebilir, herbiri dinlenildiğinde insana huşu veren bir ezan okur 
hâle gelir. Bu işin bütün yetkilileri, klâsik meşk usûlü 3 müm¬ 
kün olmadığına göre, din görevlisi namzedi yetiştiren okulla¬ 
ra ciddiyede müzik dersi koymayı düşünmelidir. Ses güzelliği 
mühim; ama, aslolan fem-i muhsin ve temiz nefestir; ağzına 
haram rızık girmemiş, kem söz çıkmamış müminin sadrından 
dökülen ezan gibisi yoktur. Edmondo De Amıcıs, insan sesi¬ 
nin kıymetiyle bütünleşen ezanı öyle bir tasvir ediyor ki; mü¬ 
ezziniyle, minaresiyle, Müslüman Müslüman uyanan ve yaşa¬ 
yan şehir idrakini en keskin hadarıyla seyrediyoruz âdeta: 

3 Gönenli Mehmet Efendi’nin talebelerinden olma şansını yakalamış, Ulu Cami 
eski imamlarından bir hocaefendi anlatmıştı. Gönenli, kendisinin de içlerinde 
olduğu bazı öğrencileri hıfzlarını tamam ettikten sonra Beyazıt’ta bir camiye 
götürmüş, tuhaf görünümlü bir hocaya, “Bunlar sana emanet, usûl öğret!” diye 
teslim etmiş. O gözlerine kısmadıkları zat, hoca efendinin ifadesiyle, meğer 
tam bir “ilim kütüğü” imiş ve caminin ortasında dizlerine düm tek, düm tek, 
düm tekâ, düm tek velveleleriyle vura vura temel makamları onlara öğretmiş. 
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Müezzin görünmüştü. Şerefenin duvarı, uzaktan şöyle 
böyle gördüğümüz çehresi hariç bütünüyle görmemi¬ 
ze mani oluyordu. Birkaç saniye hareketsiz durdu; 
sonra kulaklanm parmaklarıyla tıkayarak ve başını se¬ 
maya kaldırarak ağır, titrek, tiz bir sesle ve usullü, ha¬ 
zin bir sadayla, aynı anda Afrika, Asya ve Avrupa'nın 
bütün minarelerinde akseden mukaddes sözleri hay¬ 
kırdı: “Allah ekberdir! Allah birdir, Muhammed Allah’ın 
peygamberidir! Haydin namaza! Haydin salâha! Allah ekber¬ 
dir.... "Sonra şerefede yarım bir dönüş yaparak kuzeye, 
doğuya, batıya aynı sözleri tekrarladı ve gözden kay¬ 
boldu. Aynı anda, kulağımıza uzaklardan, başka bir se¬ 
sin belli belirsiz, zayıf, son sadalan geliyordu: İmdat is¬ 
teyen birinin inlemesi gibiydi bu. Nihayet sesler kesil¬ 
di, ve sanki bu iki ses sadece bizi duaya çağırmış ve 
sanki bu iki hayalet kaybolunca, vadide Allah’ın iki ga¬ 
ribi olarak yapayalnız kalmışız gibi tuhaf bir hüzün 
içinde bir an sessiz kaldık. Hiçbir çan sesi ruhuma bu 
kadar derinden etki etmemiştir; ancak bugün, mümin¬ 
leri namaza davet etmek için, Hazreti Muhammed’in 
niçin insan sesini Yahudi borusuna ve eski Hristiyan 
cırcırına tercih ettiğini anladım. Peygamber seçimini 
yaparken uzun müddet tereddüt etmişti, Şark az daha 
bugünkünden tamamen farklı bir görünüşe girecekti; 
zira Muhammed, sonradan çan şekline giren cırcın 
tercih etseydi, minare elbette böyle olmayacak, ve şark 
şehrinin, şark manzarasının en değişik, en zarif çizgi¬ 
lerinden biri yok olacaktı . 4 

Çok katilliğin, minareleri gölgelemesine ve yeni minare¬ 
lerde de Italyan seyyahın anlattığı zerafetten eser olmamasına 
rağmen; minareler ve ezan sesleri, şehirleri hâlâ bizimle bü¬ 
tünleştiren anahadardır. 

Minare ne kadar mühim olursa olsun, bir şehir/medeni¬ 
yet idrakinin haricî unsurudur; ama ezan teferruat değil, kök 
değerdir. Bu yüzden şehrin her mahalline şahsiyet emziren 


4 Edmondo de Amıcıs, İstanbul, Çev. Beynun Akyavaş, Ankara 1986 
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ezanları teke indirmek ciddi bir darbedir. Fanatik AvrupalIlar, 
Edmando De Amıcıs’i okuyup, ezan sesinin cazibesini kır¬ 
mak için erken davrandılar ve Diyanet’i de dolambaçlı yollar¬ 
dan ikna mı ettiler yoksa? Olur a, Avrupa Birliğine girersek 
daha sık gelecek olan AvrupalIlar, ezana âşık olurlar da kilise¬ 
den iyice soğurlar filan... 

Müzik estetiği ve ezan 

Fem-i muhsin ve temiz nefes esastır; yanına müzik este¬ 
tiği de eklenirse ezan, ezan-ı kâmil olur. Araya çok keskin hat 
çizilemez ama, fem-i muhsin ve temiz nefes, terbiye; estetik 
ise talim ile alâkalıdır. Kur’an ve ezam yalnız kendisine değil, 
başkalarına dinletmek için de kıraat etmek zorunda olan gö¬ 
revliler, her nerede eğitiliyorlar s a; diyaframlarım kullanmayı 
öğrenmeli ve en az Türk müziğinin beş temel makamı üzere, 
teganniye kaçmadan, gırtlakta lüzumsuz yere keriz atmadan, 
hakkım vererek ezan okuyacak evsafta yetiştirilmeliler. Diya¬ 
net, merkezî ezan gibi totaliter çözümlerle ayıbı külleyeceği¬ 
ne, bunu yapmalıdır; bunu yapabilecek donamma sahip oldu¬ 
ğunu düşünüyorum. Bugünden tezi yok geriye doğru ve ted¬ 
ricen bu uygulamadan rücû edilmelidir. Önce yetkin müez¬ 
zinler birkaç semtte ezan okumaya başlamalı, sonra yetiştiri¬ 
len görevliler kademe kademe bütün camilerde ezana daha 
aşkla sarılarak şehri/şehirleri yeniden ihya etmeliler. 

Ezamn güzel okunması yetmez; dinleyenin kulağına aym 
güzellikte ulaşması da gerekir. Ses cihazlarının kullanılıp kul¬ 
lanılmaması artık tartışma dışıdır, zaruret hâline gelmiştir. 
Ama bu zaruretin bir ölçüsü, bir ayarı olmalıdır; insan sesinin 
tabiatı olabildiğince bozulmamak, yüksek volümün kulak za¬ 
rımızı cırmalamasına izin verilmemekdir. Ezan eğitimi veril¬ 
mesi şarttır; ama acilen düzeltimesi gereken husus, son derecede 
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tahripkâr etkisiyle insanların sinirlerini tahriş eden düzensiz 
ses cihazlarıdır. Sakın bu da merkezden ayarlanmaya kalkıl¬ 
masın; çünkü her mahalde ses, kulağa aynı şiddette ulaşmaz. 
Bazı camiler yüksek binaların arasında kalmıştır, oralarda ses 
fazla yankılanmakta ve parça tesirli bomba etkisi göstermek¬ 
tedir. 

Çözümsüz kalırsa 

Kalvin kılıklı bir İslâmiyatçı, yakın geçmişte “Şehirlerde ar¬ 
tık etşan okunmasına gerek kalmamıştır. ” içtihadında bulunmuş; 
ancak çok az sayıdaki köktenfesat zümresinin sempatisini 
toplayabilmişti. O teolog acaba bugünün merkezî ezan uygu¬ 
layıcılarının yolunu açmak için kolları erkenden sıvamıştı da, 
bugün yaşananlar “ölümü göster, sıtmaya rasşı et!” taktiğinin bir 
uzantısı mıdır? Ezanları birden susturmak olmaz; önce mer¬ 
kezî ezana geçiş, arkasından sadece caminin içinde, sonra 
ezansızlık... Dehşet verici bir teori, gerçekleşmesi de çok kü¬ 
çük bir ihtimal, ama ben de çok korkak bir adamım; tedbir al¬ 
mak gerek diye düşünürüm. 

Tedbir, merkeziyetçilere inat, evlerden ezan okumak ola¬ 
bilir, özellikle de sabahları... Bu da “ehl-i sünnet velfert” olarak 
benim başkalarıyla paylaştığım ilk ciddi içtihadımdır. 


63 





Masal kapısından insan manzaraları 


Renğ-i vahdet patına bisgât mahsûs olmasa 
Rıiyi dünyâda olurdu herkesin simâsı bir 

Mevlâna Celâleddin-i Rumî, ‘Bırakın yetmiş iki millet yaşa¬ 
sın. "derken gözünü Diyar-ı Rum’a çevirip demişti; biz de ora¬ 
ya bakar deriz, ‘Koyun yaşasınlar haşre dek.” Yetmiş iki... İster 
daha az ister daha çok, maksat çokluk içinde birlik sırrını ya¬ 
kalamaktır. Poşalar da, en aykırı hâllerinde bile Anadolu vah¬ 
detine uyun ve halkın bütününü yansıtan bir örnek topluluk¬ 
tur. Buralara gelen niceleri gibi çok sapa yollardan geçmiş, 
gökkuşağı altında çeşit çeşit renge boyanmış olmalılar. Niha¬ 
yet “Ortayolhayırlıdır, "diyerek, hak yolu seçmiş, solmazlık ku¬ 
maşım bürünmüşler. Hoşça âdemdirler hülâsa.. 

Ne zaman muhacirlikten vazgeçtikleri, ne zaman yurt 
tutmağa karar verdikleri, efsanelere karışmıştır. Büyüklerin¬ 
den tevatüren duydukları: Şehre geldiklerinde eski “Buğday Pa¬ 
zarı” mıntıkası göl, Şehitler mahallesinin müptedası gür bir 
ormanın habercisi imiş; tam ikisinin arasına yerleşmişler... Ki¬ 
şi kendini nasıl bilirse öyledir, kurcalamaya gelmez. Tekmili 
yalnızca bir geniş göçebe ailesi... Aileden aileler, ailelerden ay¬ 
rı sülâleler doğar ve kan bağı, hısımlıklarla kuvvetlenir. Hoş 
meşreplerine uyduğu için gönüllüce üstlendikleri ve alâmetle¬ 
ri kabul edilen davul zurna çalmanın yanısıra; elek, kalbur, 
gözer yapıp satarak ellerinin emeği, alınlarının teri ile merde 
yük, namerde muhtaç olmadan geçimliklerini temin ederler. 
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Yakın zamana kadar da aynı muhitte hayadannı sürdür¬ 
müşlerdir. Giderek merkezî bir yer sayılan mahalle, tahripkâr 
bir kendeşme sürecine sokulan şehrin süsüne keder vermeye 
başlayınca, altyapısı ve imar durumu henüz halledilen Yeşil¬ 
yurt mahallesine göçürülürler. Hafriyatı yapılırken esatiri bir 
havayla söylenen göl evlerini doğrulayan ardıç kazıkların çıktı¬ 
ğı eski mahallenin yerinde şimdi rantı oldukça yüksek binalar 
vardır. 

Avareliğe övgü 

Dünyayı fazla umursamayan, işi oluruna bırakan ve çok 
sıkışık anlarda bile dostlarıyla çene çalacak, çay içecek insan¬ 
ların sayısı gitgide azalmaktadır. Herkes kendine çizilen bir 
kulvara girmiştir ve herkes koşmak zorundadır, insanlar ger¬ 
çekte gönüllerine göre birşeyler yapabilecekleri bir boş zama¬ 
na sahip olmak için kendini tüketir. 

Avareliği huy hâline getirenler için kullanılan yaygın ve 
has bir deyim vardır: ‘Poşa tabiatlı”. Yürürken “martta basıp ab- 
relde kaldıran”, uykusu geldiği anda tatlı tatlı kestiren, çarşıya 
bir iş için gittiğinde kırk ahbabına uğrayarak hal-hatır sor¬ 
maktan eve ne götüreceğini unutan insanlara “poşa tabiatlı” 
denilir. Elektriğin icadından ve dakik yaşamanın zaman bilin¬ 
ci hâline gelmesinden önce, garbın da şarkın da tabiatı hep¬ 
ten poşacadır. Bu deyim; insanoğluna pek yaraşan, küçük el 
zenaatiarıyla geçimliğini temin ettikten sonra, arda kalan çok¬ 
ça zamanı hikmete, marifete, dünyanın tadı tuzu olan bazı in¬ 
ce işlere ayırmanın güçleştiği asrın ve asrîliğin ürünü olmalı. 

Poşa döğüşü” 

‘Poşa döğüşü” bir deyim olarak yerleşmiş kalmış, aslında 
bu tür döğüşler her sokakta olağan işlerdendi bir vakitler 
ama, poşalar daha renkli sergilediği için onlar adına tescil 
olunmuş. Şimdilerde de arasıra döğüş kavga görülse de, ‘Poşa 
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döğüşü ”nün kendine has muhtevası kaybolmuştur. Döğüş se¬ 
bebi içerisinde namus, gasp, hırsızlık gibi yüz kızartıcı suçlar 
asla yoktur. Kavganın altında çoğunlukla karı dırdırı, çocuk¬ 
ların baş yarmak, cam kırmak gibi haylazlıkları yatmaktadır. 
Lise yıllarında, mahallelerinin bulunduğu yer, yolumun üstün¬ 
de olduğu için; birkaç poşa döğüşünde müşahit aza olarak 
yerimi almıştım. 

Çoğu, kavga değil de serbest rekabet ruhunun aksiydi 
sanki. Kavganın jenerik müziği sayılabilecek çığlık ve küfür¬ 
ler, ekseri kamışı kurumuş meydan zurnası gibi ses veren de- 
tone kadınlara aittir; herhalde erkek kısmının küfretmelerinin 
çok tehlikeli sonuçlar doğurmasını engellemek için hanımlar 
onların hislerine tercüman olmaktaydı. Kadının biri eve girer 
leğen, masa, kuşaklı ceviz iskemle ya da radyo gibi lüks eşya¬ 
dan birini çıkartarak “Benim evimde bu var. ” diye naralanarak 
teşhir eder, hasmının “aç karnına” söverek başladığı küfürleri¬ 
ni inkişaf ettirerek sürdürür. Rakip takımın ası, eve girerek 
ötekine fark atacak türden bir eşyayı evin önüne diker. Eşya- 
lararası müsabaka; imâleli küfürler eşliğinde sona erer, ardın¬ 
dan kocalar yarışurılır; çocuksu bir döğüş, benim kocam şe¬ 
ninkini döver... Komşular araya girip sulhü temin ettilerse ne 
âlâ; iş kızışır da sıcak temasa dönüşürse kazma sapları, taşlar 
konuşmaya başlar; horantası fazla olan muharebeyi geçici ola¬ 
rak kazanır. İllâ ki rövanşı vardır. 

Çarşı karakoluna akseden davalar da olurdu. Vukuat kıt¬ 
lığından esneyen karakol canlanır; polisler tarafların kâh sırt¬ 
larını tıpışlayarak, kâh masa altından cop göstererek, aile reis¬ 
lerini kucaklaştırır işi tatlıya bağlarlar. Mahkemeye intikal 
eden, hele hele ağır cezalık cürümlerle hâkim karşısına çıkma¬ 
yı gerektiren “poça döğüşii” nadirattandır... 
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Bil-vesile küfürbazlık üzerine birkaç söz 

Küfürbazlıkta üstümüze yoktur, Türkçenin lastikli (!) ol¬ 
duğu iddiasını da katarak fiil ifade eden her kelimeden du¬ 
yulmadık küfürler icat etmek şanımızdandır. Hele ana, bacı 
gibi kutlu saydığımız üçüncü şahısları işe katarak -bazen ci¬ 
nayete sebep olacak kadar- rakibi çılgıdan çıkartmak çirkin 
ve yaygın davranışlardandır. 

Bu havaleli küfürlerin en acaibi, bir öğretmenin başından 
geçmiş. Nasıl olmuşsa ansızın padayan bir “poşa döğüşii” nün 
ortasında kalmış, kadının biri kıravatından yakalamış ve raki- 
besine: 

- Seni aha bu efendi.n! 

Deyip, yakasını silkeliyormuş. 

Muallim bey kurtulana kadar, akla karayı seçtim diyor. 

Hani adamcağızı küfürbazlıktan mahkemeye celbetmiş- 
ler, o esnada da biri kadıya fetva soruyormuş. Sorduğu şu: 
Babam öldü analığım bana düşer mi? Mahkeme edilmeyi bek¬ 
leyen küfürbaz, bir seri kılçıklı küfür sıraladıktan sonra, “Aha 
ben böybelerine sövüyorum, kadı efendi!” demiş. Kadı, “Sana serbest 
evlâdım!” deyip icazet vererek küfürbazı sorgusuz sualsiz salı¬ 
vermiş. 

Terk-i edebe düşmeden küfretmeyi öğrenmek artık farz-ı 
kifaye hükmündedir. Zira, “Gâvura gâvur denilmeyecek!” ferma¬ 
nından bu yana terakki yolunda bir böyük mesafe daha ka- 
tetmiş bulunmaktayız. Motzart’ın ünlü alaturkası eşliğinde 
Avrupa Birliğine kabul edilişimizin çıkmaz arefesinde yeni 
kanun çıktı; bundan böyle puşta “puşt!” demenin cezası iki yıl 
mapus. İş iyice çatalladı anlayacağınız, hem adaba uyacaksınız 
sövünce, hem de acar kanuna. 
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Meslek ve mektep 

“Avareliğe övgii” dedik diye hemencecik protestan damarı¬ 
nız kabarmasın; rızk için, muhannede muhtaç olmamak için, 
kamu halka yararlı olmak için meslek sahibi olmak şart. Riva¬ 
yettir, Şeyhü’l ekber gezinirken, agoranın göbeğinde darağa¬ 
cında sallanan bir haraminin cesedini halkın taşladığım gör¬ 
müş. Ahaliyi yararak, haraminin çizmelerini öpmüş. Oradaki¬ 
ler, “Setlin gibi bir âlim, nasıl böyle kanlı bir galimin ayağını öper. ” 
mazmununda sözlerle kınayınca, o halka dönerek, 

- Nasıl öpmeyeyim, mesleğinde zirveye çıkmış! der. 

Haydutun zirvesi darağacı. Helâl rızık haram rızık oldu¬ 
ğu gibi, haram ve helâl meslekler de var... Helâlinden kazan¬ 
dıracak bir meslek her ere, her eve lâzım ve illâ zirveyi kolla¬ 
mak. Poşalarımızın şahsiyederinin bir parçası hâkne gelmiş 
meslekleri de zurnacıkkür. Baba artık nefesi yeten, kakbı tu¬ 
tan davulcu oğluna, “davulda dersin tamam, artık usta oldun; fim¬ 
di sıra pumada...” diyerek, meşke başlatmış. Çocuk biraz gö¬ 
nülsüz durunca, kulağından tutarak: 

- İşte zurna, öğreniyorsan öğren, yoksa mektebe gönde¬ 
rir züppe yaparım seni! der. 

Halayları onlar yaşatmıştır 

Daima yazdığımızdan fazlayız. Bu yüzden de medeni¬ 
yet horasanı birçok ayrıntı, ardarda yaşanan kuşaklararası 
kültür kopması sonrasında kayıplara karışmıştır. Bu badire¬ 
den usta-çırak usûlüyle sağ ve sağlam çıkanlar arasında, Si¬ 
vas halayları hem müzik, hem oyun olarak başlara yazılacak 
evsaftadır. Böylesine güzel bir geleneğin cank ve olabildi¬ 
ğince aslına sadık yaşamasını büyük oranda poşalara borç¬ 
luyuz. Öyle ki, taş çatlasın şehir nüfusunun yüzde birini 
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oluşturmalarına rağmen, bugünün rakamıyla iki yüz çift da- 
vul-zurna işini yürütebilecek vasıfta insan vardır. 

Kendileri hakkın rahmetine kavuştuğu hâlde Kamberi- 
noğlu Hacı, hocalıkta da, zurna çalmakta da mahir Derviş us¬ 
ta, Kahraman usta, Çöpbacak Duran usta, namları hâlâ yaşa¬ 
yan zurnacılarımızdandır. Derviş ustanın, bir işittiğini hemen 
icra edecek kulak hafızasına sahip olduğu söylenmededir. 
Kahraman ustanın ise; beş metreden hedefin tam orta nokta¬ 
sına nişan alırcasına, fanusundan nefesini geçirerek yanan 
lâmbayı söndürebildiği, ihtiyarlar tarafından hâlâ anlatılmak¬ 
tadır, merhumun soluğu sade havalı tabanca değil, güdümlü 
mermi zahir. Bu namlı ustaların çocukları ve torunları da bu 
işi hâlâ sürdürmektedirler. 

Yakınlarda rahmetli olan Sarı İbrahim ve kâmil yaşa ge¬ 
lenlerden Bekir Arız ve Sarı Mehmet ustalar, orta kuşağın en 
maruflarıdır. İyi davul çalanlardan ise bugün hayatta olmayan 
Mustafa Akutay ve Ali Ayık ustaları sayabiliriz. Mesleğe, Sarı 
İbrahim’in çırağı olarak başlayan Sarı Mehmet, aynı zamanda 
davulun da hakkım vermektedir. Gölgede kalmış olmasına 
rağmen, Sarı Mehmet’in kardeşi Kara Hüseyin de zikredilme¬ 
ye değer simalardandır. Sarı Mehmet hakkında bir parantezlik 
gıybet etmek gerek: 

(Sarı Mehmet, halayla ilgisi olan orta yaşlıların, “bi¬ 
rin yanma beş katarak” hakkında tatlı tatlı hatıralar 
naklettikleri renkli bir sima ve bu işin hakkını veren 
seçkin bir şahsiyettir. Doğrusu, birbirlerinin dilin¬ 
den pek iyi anlayan bu halaycı avanesinin birbirleri¬ 
ne olan tutkunluklarına ve husumetlerine akıl sır 
ermez ama, bilaistisna hepsi Sarı Mehmetsiz ede¬ 
mezler. Mehmet ustanın zurnadaki maharetinin dı¬ 
şında en çok bilinen yönü boğazına düşkünlüğü¬ 
dür; lâkin, ustamız oburlar cinsinden olmayıp hatı¬ 
rı sayılır bir damak zevkine de sahiptir. Bu yönüne 
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ben dahi şehadet ederim; ekseri kılıbık olarak bili¬ 
nen Sarı Mehmet, Ramazan ayı gelip de ikindiden 
sonra kasten yemek muhabbeti açıldığında ağzı su¬ 
lanmaya başlar ve telefona sarılıp iftar yemeğinin 
menüsünü sayarken de en kazak pozunu takınır.) 

Bir gecede yirmi ayrı halk oyunları ekibine zurna çalıp, hiç¬ 
birinin sırasını şaşırtmayacak kadar yetenekli birine yediği ye¬ 
mekler helâl ü hoş olsun; nefes bunun adı boru değil, yiyecek 
ki üflesin. 

Halayın hasını da onlar çekmektedir. Kahraman ustanın 
oğulları Küpeli, Osman, Kahraman, Sulfu, Camuz Ahmet, 
Mehmet Bayramlı tebdil-i mekân etmiş usta halaycılardandır. 
İhtiyarlığa adım atanlardan ise İbrahim Asanakut, Karabey 
Arız, Dursun Ericek, Mustafa Aruk, Bayram Bayramlı, Turan 
Asamaka; kadimi tavırla halayların hakkım vererek çekenler¬ 
dir. Genç halaycıları da gelecekte bir yadedecek çıkacaktır el¬ 
bette. 

Bir çift mehterin yiğitliği 

Anadolu’nun bütün vilayetlerinde sadece davul-zurnaya 
değil, bütün saz heyetlerine “mehter” denilir. Bir kültür ıstılahı 
olarak mehter, artık pek kullanılmayan bir kelime hâline gel¬ 
miş. Sarayın “mehter-'ı hümayun”\x mızıkaya döndürülünce, hal¬ 
ka ne diyesin. 

Davul-zurna çiftinin has ismi hâlâ ‘Mehter” dir. Mehter ke¬ 
limesinin zihinlerde çağrıştırdığı azameti tahmin edebildiğim 
için, iki kişilik avaza mehter denilmesinde nasıl bir incelik ola¬ 
bilir dercesine dudak bükenler olabilir. Bükmesinler; birincisi, 
davulcuya zurnacıya bazı yörelerde rastladığımız rencide edici 
vasıflar, “mehter” kelimesiyle yerini ince de olsa tarihi bir bağa 
bırakmıştır; İkincisi, mehterin özü davul ve zurnadır. Davulu 
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“Çamdan deriden bir ritim sacdır. ” deyip kestirip atmamak; çün¬ 
kü Türkmen’in tekmil tarihine dem tutmuştur. 

Berber dükkânları; kışın soba üzerinde cızırdayan bir 
çinko demkk dolusu suyun her an çaya tebdil olduğu; mem¬ 
leket kurtarma nutuklarının, siyasetin ince ayarlarının özgür¬ 
ce yapıldığı mekânlardandır. Berberler; çoğunlukla dinleyici, 
bazen sözü sohbete çevirmek için kızıştırıcı olarak sohbete 
katıkrlar. Dinleme fırsatı bulabikrseniz berber dükkânlarının 
ehl-i dil müdavimleri, Tarih-i Taberi’den girer, seferberkkten 
çıkarlar. Ayda bir kere vakitk gidip, sessizce bir köşede konu¬ 
şulanları dinlemek sekitmediğim işlerdendir ve yirmi yıkık 
berberimden memnunum. Mehterlerin meslekî özellikleri 
hakkında birinci ağızlardan bilgi sahibi olduğum yerlerden 
biri de orası. 

Nedenini sorsanız söylemezler ama, bir köyde, mahalle- 
de düğün sona erip, taze gekn yeni evin eşiğinden geçer geç¬ 
mez, mehterleri çarprazına kesseniz orada eğleyemezsiniz. 
Bora, tipi, fırtına onları durduramaz; insanın yüzünü çizecek 
şiddette kar dahi yağsa yokara düşerler. İşte böyle bir macera 
idi berberde dinlediğim... Anlatan zurnacı, nakleden ben: 

Bütün ısrara rağmen çetin kışa aldırmadan köyden çık¬ 
mışlar. Tipiden boğulacaklarına kanaat getirmiş olacaklar ki, 
bir ören yerine sığınmışlar. Biraz soluklarını toparlamışken, 
girdikleri yere tam beş kurt girivermiş. Kurdarın zemheriden 
keskin dişleri, bizimkilere soğuğu unutturmuş, zurnacı topar¬ 
lanıp davulcuya ‘Vur, Köroğ/u havasını!” demiş. Başlamışlar dar 
alanda korkudan bacakları titreye titreye Köroğlu havasına. 
Zavallı kurdar, mehterin tazyikinden duvarlara çarpa çarpa 
çenileyerek ören yerini salyasümük terketmişler. 

Anlatanın yalancısıyım derler’a. Neden olmasın, bu meh¬ 
terin hakikisi, İnsanî akıl sahibi nice yaban çerisinin dizlerini 
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titretmiştir. Bir çift mehter, hayvanı iştah sahibi kurtlara neden 
kuyruğu düğümletmesin. 

Kıssa bitmez... 

Hafız-ı Şirazî, “ Yetmiş iki milletin hepsini de matçur gör. Çün¬ 
kü, hakikati görmedikleri için masal kapısını çaldılar, "demiştir. Biz 
binbiri içerisinden yalnızca bir masal kapısını araladık, yetmiş 
iki gözükenin aslında bir olduğunu kavramaya çalıştık, insa¬ 
noğlu günümüzde sureta birbirine benzerlerken öyle bir ben¬ 
cilliğe düştüler ki, kibirde ve gururda evvelkileri geride bırak¬ 
tılar; herkes kendinden başkasını görmez hâle geldi. 

Yetmiş iki milleti birbirine benzetmek suretiyle âleme 
nizâm verme düşüncesi frenk icadıdır; onlar, asıl niyetlerini 
gizleyerek hâzineyi talan ettiler. Frenk mukallitleri de insan¬ 
lıktan çıkanların izinden yürüdü, şebekleştiler. Bize ise “Yetmiş 
ikifırka kıyamete kadar âlemde kalsın... ” diyenlerin hikmetinden 
ve hükümetinden aldığımız ilhamla, âdemzâdeyi temaşa et¬ 
mek düştü. Sözün hitamım Mevlâna Celâleddin’den getirelim: 

‘Yetmiş iki fırka kıyamete kadar âlemde kalsın... 

kalsın ki gamanın sonuna dek, 

hid’at yolunu tutan tutmayan âşikare bilinsin. 

Değerli hazînenin kilidi çok olur 
içindekilerin kıymeti de bundan anlaşılır” 
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Y emenli bir çoban, kahve ağacından dökülen meyvelerin 
çiğirtlerini yiyince, davarların geviş getirmeyi bile unutup 
haytalığa başladıklarım farketmiş sonucu sebebe bağlamış ve 
kendisi de kahve çekirdeklerinin tadına bakmış; önce hoşuna 
gitmemiş, sonra kaynatmış içmiş; eh, fena değil; kavurup ha¬ 
vanda döğmüş, âlâ; zihne zindelik verdiğini sezince de devam 
etmiş. 

Çoban, ağasına söylemiş, ağa öbür ağalara... Kahve denilen 
meret kıymetli meta olmuş; ne koyuna kalmış ne de çobana. 

“Kahve Yemen’den Gelir” 

Anavatanı Habeşistan olup Afrika'nın ekvator kuşağın¬ 
da, yüksek yerlerde yetişen kahve ağacının yirmiyi aşkın türü 
içinde en işe yarayanı Yemen’de yetişenidir; önce Ortado¬ 
ğu’ya, sonra bütün dünyaya Yemen’den yayılmış. Osmanlı da 
kahveyi Yemen’den getirmiş, üzerine uzun tartışmalar yapıl¬ 
mış; hatta, kahve ile hane biraraya geldiğinde aylaklığı körük¬ 
lediği sebebiyle yasaklandığı da olmuş. Osmanlı, Yemen’den 
gelen kahveyi kendi içinde tüketmiş; dışarıya mal satmak âde¬ 
timiz değilse de, nakit darlığı yüzünden tüketim fazlası kahve¬ 
yi Avrupa’ya sattığı olmuş. 

Teneke kutularla satılan ve üzerinde, Brezilya kahvesi ya¬ 
zan kahve, evlerimize girince biraz şaşırdık ama, olsun; kahve 
ile Yemen zihnimizde hâlâ hem-zemindir... Osmanlı Türkü 
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olmak demek, beyninin her kıvrımında vatanın yüzölçümün- 
den çok daha geniş bir kültür haritasına sahip olmak demek¬ 
tir. Beyninde haritası olmayanın hatırı, hatırası olmaz; ger¬ 
çekte hatırası olmayan bir boş tenekedir, üstüne ne yazarsanız 
gider. 

Kahve üzerine yakılmış türküler şöyle dursun, hanımlar 
şairlik istidadarını cömertçe sarfederek manileşirlerken kahve 
ile Yemen’i beraber yad ederlerdi: 

Yemenin kahvesi var 

Kahvenin telvesi var 

Seninki de pek acep 

Bugünlerde nesi var. 

Yemenden 

kahve gelir Yemenden 

kurbanım yâr yoluna 

Ye ömrümden, ye menden. 

Türkü, mani ve hikâye gibi şifahi kültür kalemleri, bey¬ 
nimizdeki haritayı dağıyla ovasıyla, ırmağıyla boyamıştır. Ye¬ 
ni neslin kısm-ı azaminin beynindeki harita hasarlıdır; hasa¬ 
rın sebebi, kültürün canlı kaynağı olan şifahî kültürden yok¬ 
sunluktur. 

Amerika ve kahve 

Avrupa da kahveyi uzun uzun tartışmış; hatta, frenk he¬ 
kimleri, erkekleri dölden düşürdüğü gerekçesiyle kahveye bay¬ 
rak açmışlar. Oralarda da tiryakilik, aristokradardan başlaya¬ 
rak aşağı tabakalara doğru sirayet etmiş. Lâtince’de adı “cojfea 
arabica” olan kahve ağacının tohumları, Frengistan’ın her ka¬ 
sabasından kaçan kâtiller, hırsızlar eliyle Yemen’den Yeni Kı- 
ta’ya götürülmüş. Amerika; herşeyden sonuna kadar kâr et¬ 
meyi amaçlayan, arsız, hırsız bir medeniyet olduğu için, kah- 
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veyi de sermaye birikimine vasıta etmiş. Ufkumuzdaki daral¬ 
maya rağmen, görüldüğü gibi “Kahve Yemen’dengelir.” türküsü 
hükmünü hâlâ kıtalararası yürütmektedir. 

Aç gözlü Amerikan sığırtmaçları, namertlikte tüfengi 
aşan mitralyöz zoruyla kurdukları kahve çiftliklerinde yerlileri 
bir kuru ekmeğe çalıştırarak, tabiatı ve inşam sömüre sömüre 
semirmişler. Bugün, dünya kahve ihtiyacının dörtte üçünü 
Brezilya karşılamaktadır. Kahveyi yerliler üretirken, köpüğünü 
mitralyözlü sığırtmaçların sülbünden gelen papyonlu smokinli 
“nescafe” ağaları höpürdetmektedir. 

Ağalar beyler içerler 

Türkmen’in bacanağı, komplekse kapılacak adam değil¬ 
dir ama, mescit yakınından geçse, sehiv secdesi yaptıracak bir 
cins-i lâtife çarpılmış olmalı; teninin karalığından dolayı du¬ 
dak büken nazenine "Ağalar bejler içerleri Kahve de kara değil 
mi?” peşrevi çekerek; kahvenin karalığından, karanın mute¬ 
berliğine geçmiş... 

Kahveyi sadece ağalar beyler değil, padişah ve vezirler de 
içer. “Kahvecibap ”, saray memurları içerisinde mühim bir rüt¬ 
be olup, padişah ve erkânının canları çektikçe kahve pişirir, 
tatlı servisi yaparmış. 

Koloni mahsûlü kahvenin bütün pazarları işgal etmesine 
rağmen kahve yine de her evde ve bol miktarda bulunmaz; 
bayramlarda, düğünlerde evleri saran kışkırtıcı aromasıyla 
başdöndürür, çocuklardan esirgenirdi; kızlar hepten nasipsiz¬ 
di, f Kj £ kısmı kahve içmedi” deyip kestirilip atılırdı, “kahve içer¬ 
lerse kararırlarmış. ” Kahvehanelerde de herkes kahve içemez¬ 
di; “Şehir Gasçosçu” yirmi beş, kahve otuzbeş kuruştu. 

Ben ilk kahvemi bir düğün vesilesiyle dört yaşımda filan 
tatmıştım, ikram edilen kahveyi annemle paylaştık, kokusu ona 
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tadı bana düştü; fincanın dibindeki telveyi de parmakladım, 
içtiğim içeceğim de o oldu; sonraki bütün kahveler, o lezzeti 
tazelemek için bir hazin arayıştan ibarettir. 

-Kalkacağım evlâdım, söyle ustana bir acı kahve süzsün! 

insanoğlu büyüdükçe acıyor, Ya Hû! 

Kıraathaneden cafeye 

Şekerli kahve düğünde, bayramda tatlı yiyip tatlı konuş¬ 
mak icap ettiği için ikram edilir. Kıraathanelerde kahve, kazan 
yavrusu bakır kahve güğümlerinde pişirilir. Kahve tiryakileri 
sabah çorbası üzerine aheste yudumlanan çaylarla damakları¬ 
nın yağım aldıktan sonra kaynaya kaynaya kıvamına ermiş 
kahvelerini içerek işlerinin başına geçerler. 

“Kıraat” kelimesinin “okumak” anlamına gelişi, kıraatha¬ 
neler hakkında yanlış değerlendirmelere yol açmış gözüküyor. 
Hamasî duygulara kapılarak, kıraathanelerde kitap okunduğu¬ 
na dair yalan yanlış şeyler söylenmektedir. Güya, buralarda ki¬ 
tap okunurmuş da, sonra oyun salonlarına dönüşmüş. Hatta, 
bazı vilayederde örfî idare -maziye istinaden- kıraathanelere 
kitap bulundurma mecburiyeti getirdi, ele ayağa dolaşmaya¬ 
cak köşelere metre hesabı ansiklopediler dizildi. Oysa kıraat 
kelimesi, Arapça karşılığı olarak değil; sözlü olarak söylemek, 
anlatmak anlamına sarfedilmiştir. 

Kıraathanede kalem değil, kelâm efendileri anlatır, otu¬ 
ranlar da dinlerler. Dinleyenler de hiçbir mektepte nasip ol¬ 
mayacak, irfanla karılmış şifahi bilgilerle donanırlar. Anado¬ 
lu’da kıraathane kelâmcıları; genellikle halk âşıkları, hikâyeci- 
ler, ayaklı gazeteciler, arif şahsiyederdir. Bazen de kıraathane¬ 
leri hem kitap sahibi, hem de şifahi kültüre vukufiyetiyle 
ümmî kalabilmiş ulemanın arifanından kişiler, teşrifleriyle ziy- 
nedendirirler ki, makbul olan bunlardır; o da az bulunur. 
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Her vilâyetin, tütün kokan isli duvarlarına yığınlarca ha¬ 
tıranın sinmiş olduğu meşhur kıraathaneleri vardı. Kentler, 
bağdadî çatkı, kerpiç duvar yapılara fazla şans tanımadığı için 
çoğu tarihe karıştı. Gerçi, bazıları tabelâyı yüksek apartıman- 
ların, işhanlarının alt katlarına taşıdılar ama, eski sahipleri 
göçtü, yenileri ise esnaf ile cafe işletmecisi arası tuhaf birer 
kişilik bölünmesiyle işi götürüyorlar. Kıraathaneler giderek 
kahvehaneye dönüştü, sakinleri ise hepten işsiz güçsüz pişpi¬ 
rikçiler; Amerikan traşlı, mektepli cahil cühela. 

Bu kıraathanelerden biri de “Paşaçayı Kıraathanesi” idi. Kı¬ 
raathane çarşı içinde olduğu için müşterisi boldu. Adı kıraatha¬ 
ne; kahvehaneye dönüşmüş, şifahi kültür ocağı olmaktan çık¬ 
mış bir mekân idi. Kıraathaneden kahvehaneye geçişin ortasın¬ 
da, sahibi de mesleğinden yılmış, bıraktı bırakacak. Çünkü, ar¬ 
tık yeni bir nesil gelmekte, huyunu suyunu bildiği eski müşteri¬ 
ler birer birer kaybolmaktadır. O günlerden birinde, kuşluk 
vakti kahvehaneye takım elbiseli kıravatlı, “CeymisBond” kesim¬ 
li bir genç gelir. 

Garson: 

-Buyur abi! 

Genç: 

-Bir şekerli kahve lütfen! 

Müşterilerine hane halkı sıcaklığıyla yaklaşmayı şiar edin¬ 
miş garson, “ lütfen”e bozulmuş, şekerli kahve talebine ise daha 
çok bozulmuştur. “Müşteri daima haklıdır!” düsturuna uyarak 
birşey söylemez, ustasına giderek: 

-Usta, şurda oturan kesmeşeker suratlı ib.., şekerli kahve 
istiyor, ne diyim! 

-Sen dur kalfa! 

Usta, gencin oturduğu masaya yaklaşarak: 
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-Delikanlı bizde şekerli kahve yoktur. Sen şu köşeyi dön, 
dosdoğru git, yolun bitiminde. 

Delikanlı, ustanın dediklerine pek anlam veremez ama, 
ciddi duruşundan ürkmüştür. Orta kıyım bir hacet sandığına 
benzeyen çantasını alır kahveden çıkar. 

Usta gergindir ve birdenbire kahkahayla gülmeye başlar, 
müşteriler şaşkın şaşkın “Ne oluyor usta!” dercesine bakışınca: 

-Şekerli kahve istiyormuş, umumh....in yolunu tarif 
ettim! 

Diyerek, gıcırdata gıcırdata tezgâhtaki bardakları yıkamaya 
verir kendini. 

Kıraathane ve neo-ulema 

Sözlü kültürün arifiyle, neo-ulemanın karşı karşıya gelişi, 
kısmen kıraathane özelliğini sürdüren minnacık bir çay oca¬ 
ğında gerçekleşmiştir. Hatırıma geldikçe hem hüzünlenir, 
hem gülerim. Bütün fikrî gıdasını okuduğu ders kitaplarına 
borçlu, hormonlu bir sosyalbilimci, “O konuda şöyle bir varsa¬ 
yım var, istatistiklere göre... ” filan gibi sözlerle sohbete iştirak et¬ 
mek istedi, kimse oralı olmadı; misafirin kalıbım kalibresini 
anında ölçtüler ama nezaketsizlik de etmediler. Bilime hizmet 
maksadıyla yazılan didaktik kitaplar, bilim sektörüne göbek 
bağlatıyor ama insandan, eşyadan ve hayattan da uzaklaştırı¬ 
yor. 

Adamın mektepli olduğu anlaşılınca, daha mı bir aşka 
geldi bilinmez, aldı sözü kıraathanenin mütefekkiri. Kelime¬ 
nin tam anlamıyla Haşan Kaçan’ın karikatürist dehasıyla ek¬ 
randan temaşa ettirdiği “Herodot Cevdet” tipi var ya, onun tas¬ 
tamam hakikisi: 

-Tarih, yıldızı yükselenleri yazar... 

-Savaşların ve zaferlerin hikâyesiyle, evlâd-ı vatanı doldu¬ 
ruşa getiriyorlar, “iki pehlivan çıktı meydane, ikisi de birbirinden 
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merdane. ” davası değildir tarih. Pehlivan muskası niyetine yazı¬ 
lan ve okunan tarih, sırtımızı yerden kaldırmaz. 

Hayran hayran dinleyen bir kıraathane çömezi: 

-Usta, “pehlivan muskası” ne demek? 

Usta, çayından okkalı bir fırt çekerek, ağzında akide şe¬ 
keri varmış gibi dilini dolandırdı, daha yumuşak bir ses to¬ 
nuyla: 

- Yeni namlanan pehlivan, bir “pehlivan muskası” yazdır¬ 
mış, boynuna asıp giderken kollarını kartal kanadı gibi kaldı¬ 
rarak bir yürüyüş yürümüş ki, görenler Kel Aliço’ya ermeyda- 
nını dar eden Sicimoğlu Halil Pehlivan zanneder. Muskacı, bu 
külhani yürüyüşten rahatsız olmuş, arkasından seslenmiş: 
“Pehlivan, pehlivan! Benim yandığım muskaya da fasşla güvenme, gü¬ 
reşi sağlam tut, eloğlu bir çırpıda teneşirliğini yere yapıştırır. ” 

Kıraathanenin mütefekkiri söyledikçe söyledi, itinayla in¬ 
şa ettiği her sözü, darb-ı mesellerle dayadı döşedi; yarım fin¬ 
can acı kahveyi bir dikişte içti, hesabı ödeyerek çıktı. 

Kahve dünyasının insanları, muhabbetin koyuluğundan 
soğumaya yüz tutan çaylarını içmeye koyulmuşken, neo- 
ulema sessizliği bozarak, “Beyefendi hangi üniversitede?” diye so¬ 
ruverdi. 

Örtük kikirdemelerin, göz kırpmaların ardından, pala bı¬ 
yıklı biri, bıyıklarım bir iki sündürdü; başım bir iki kekti, geri 
tepmek top gibi padadı: 

-Beyefendi şoförlükten emeldi! Ehkyet almak için ilkoku¬ 
lu dışardan bitirdi. 

Lojman topluluklarına baknkça, sadece epistemiklerin 
değil, memleketin kaderi hakkında söz sahibi tekmil iktidar 
cemaatlerinin şifahî kültürden -halktan- yana nasipsizkğini 
düşünür, umutsuzlarımın. Meskûn mahalden tamamen tecrit 
olunmuş lüks konudarda konuşlandırılmış bu zevat; halktan 
uzaklaşa uzaklaşa, kendilerinin çok özel bir madenden imal 
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edildiklerine, milletin ise kuruyunca “dan dan” ses veren kok¬ 
muş balçıktan yarauldığına kanaat getirerek şeytanî bir guru¬ 
ra kapılıyorlar; ülkesizleşiyorlar, ülküsüzleşiyorlar. 

Kahvehaneden cafeye 

Davet üzerine, şehirde ilk açılan olduğu için bayağı şöh¬ 
retli “Güvercin Cafe”ye. gitmek zorunda kalmıştım. Ter ile par¬ 
fümerinin havada birbiriyle dalaştığı, solukbenizli, daracık bir 
mekân. Masada oturanlar nescafelerini söylediler; ben o güne 
kadar cafe görmemiştim, son görüşüm oldu. Beni davet eden 
genç, ‘ Misafirimi ^ Türk kahvesi içer!” dedi... Garson birşey söy¬ 
lemedi, ocağa değil dışarıya yöneldi; ihtimal, hemen arka so¬ 
kaktaki kahvehaneden ‘Türk kahvesi” getirdi. Kendimi, kendi 
şehrimde bir turist gibi hissettim. 

Kıraathaneden, kahvehaneye; kahvehaneden cafeye ge¬ 
çiş, sadece mekân ve şahsiyetlerle ilgili bir değişim değildir. 
Cafede, nescafe içilir; kahve fincanı ile maşraba kırması iri ku¬ 
palar, her tür meşrubat için de kullanılır; varsa, Paşabahçe’nin 
“kahveci bardağı” ile çay içmek isteğe bağlıdır. İnce belli sarı 
yaldız kuşaklı bardakta çay içmenin keyfi ancak evde müm¬ 
kündür. Odanın ortasında semaver varsa, bir de evlâd ü 
iyaliniz yanınızda ise haneniz şen olsun. Magazin temrinleriy¬ 
le çene nahiyesi terakki etmiş, hemen her konuda münazara 
yapmaya teşne hatun kişilerle lâf tokuşturmak, cafelerin öz¬ 
gür ortamında kemaline ermiştir. 

Dil değişti, dudak değişti, kahve değişti, fincan değişti, 
can değişti, canan değişti. 

-Demle bitanem! 

Fincan ve fal 

Oğlu kızı var mıydı bilemem ama, yalnız ve kimsesizlere 
mahsus bir hüznü vardı. Hanedanî bir burun, ince bir yüz; 
eski ama temiz elbiseler içerisinde çalı süpürgesi gibi endam... 
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Sabire teyze; elinde su güğümü, çeşmeye niyet ile evden ayrıl¬ 
mıştır. Nazının geçtiği üç beş haneye arada bir uğrar, hüsn-ü 
kabul görür, buyur edilir. Vardığı her evde ivedi bir sofra çı¬ 
kartılır; söyleyemez ama açtır, teklifsiz tekellüfsüz oturur. Ta¬ 
katsiz ve dişleri de bayağı noksan olmalı ki yavaş yavaş yer, ça¬ 
talı kaşığı tutuşunda bir nezahet vardır; mübalâğaya kaçma¬ 
dan, çok güzel dualarla Allah’a hamd, hane halkına teşekkür 
ederek sofradan çekilir. 

Selânikli teyze, genizden çıkan bir ses tonu ve İstanbul 
Türkçesi ile konuşurdu; dinletirdi. Güğüm, dış kapının önün¬ 
de bekleyedursun çaylar içilir, arkasından kahve... Muhabbet 
faslı, kahve falıyla sona ererdi. Kimse fala inanmazdı, ama fal- 
sız kahvenin de tadı çıkmazdı. Zaten Sabire teyze de faldan 
çok geline, kıza nasihat sadedinde şeyler söylerdi. 

- Kızım senin yüreğin havalanmış, görücü mü desem.... 

Kız kısmının görücüsü mü azalır? 

- Bak bak bak! Şurada demiryolu var. Kız sana cer atöl¬ 
yesinde çalışan biri talip. Sana söyleyim ha, işine gücüne alda¬ 
nıp da gönlünün ısınmadığına “he” demeyesin haaa! 

Fal tutmuş tutmamış kimin umurunda... 

-Gelin, bak bak şurada bir yol var, yol üstünde de bir tu¬ 
tam saç var. Seninkinin yoluna biri çıkıyor, sana diyim gelin 
hanım, aman kocanın karşısına pasaklı çıkma. Kadın kısmın¬ 
da biraz cilve olmalı ki, erkişinin gözü haramilik etmesin! 

Böyle şeyler... 

“Kahpe fincanı fal tutmaç!” 

Sabire hanımın uğradığı evlerden birine önce bir Ala¬ 
mana, sonra da Alamanya’dan gelen, evin bütünlüğü içeri¬ 
sinde diğer eşyalara hor bakan seri malları girmeye başlamış¬ 
tır. Bu zevksizlik numunesi eşyalar arasında en çığırtkanı, çiğ 
bir sarı camdan yapılmış fincanlardır. Hanımlar; henüz bu 


83 





H A N Ç E R E M t Z D E K 1 HARİTA 


fincanların nescafe için icat edildiğini ve telve tutmadığını 
bilmiyorlardı. Sabire teyzeye makbule geçsin diye o fincan¬ 
larla kahve ikram ederler; sesini çıkartmadan kahveyi içer; 
fincanlar ters çevrilir yine sesini çıkarmaz. Hanımlar, “Haydi, 
Sabire t ey ye falımıya bak!” diyerek, fincanları sıralayınca: 

-Kızım bunlar “kahpefincanı”, “kahpefincanı faltutmay!” der. 
Diyeceğini de demiş olur. 

Fal ve gelecek 

Bâulını bile olur olmaz zındıklara çiğnetmemeyi yeğle¬ 
rim. Çünkü, bâtılımızda bile hilkat ve tabiat dışı keskin bir 
yoldan çıkma değil, bir hakikatin unutulması yahut bilinme¬ 
mesi sonucu çarpılması sözkonusudur. Fal ile gönül eyleyen 
garibelerde de, için için gaybe iman ve yeni bir gelecek umu¬ 
du vardır; zaten kimsenin fala da umut bağladığı filan yoktur. 
Faldan daha tehlikeli olan şeyler, günümüzde tartışılmaz doğ¬ 
rular hâline getirilmiş, zamanı ve mekânı dondurarak gelecek 
umudunu köreltmiş İlmî vasıflı öğretilerdir. 

Beyaz adamın imal ettiği fennî fincan bile gelecek düşün¬ 
cesine imkân vermemektedir. Malum, kahpe fincanı fal tut¬ 
muyor. 

Kahve de, kahvehane de bahane... 

Ozan dili, söylemeyince şişer; 
söyleten Hakk, söylenen ahval-i beşer... 

Dil bazen boşuna inler 
kendi derdini, kendi dinler. 

Gönül cezvesi kaynadı köpürdü, 
sözün vadesi yetti, defteri dürüldü, 
eğer erdi maksuduna, eğer ermedi. 

Niyetimiz, Hakk” demekti, gayrisi baül, 
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isteriz ki sözümüz kalmasın atıl. 

inci saçmadık, karataştır sözümüz amma, 

cevherdir, inciye çevirecek adama. 

Bir hisse cana, bin hisse cânâna; 

Cana hisse ne lâzım, hepsi cânâna, 

bâkîsi, ağzımıza kuş yavrusu gibi bakan yavrulara. 
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Aile; medeniyetin, Hak katında hakikatidir... 

Medeniyetin hakikati kadının zuhuru ile cennette başla¬ 
mış, zahiren “bir kaga” gibi gözüken izdivaç ile müesseseleş¬ 
miş, müesses bir vaziyette de dünyaya indirilmiştir. Her evli¬ 
lik, bu hikâyenin bütünüyle yeniden tekrarıdır. “Medenî Hâli: 
Bekar” yazan erkek ve kadın yarımdır., yarım olmak, olma¬ 
maktır; yokluktur, iki yoktan bir var, ancak aile ile mümkün 
hâle gelmiştir. Aile kurmak, yeryüzünden cennete -vatan-ı as¬ 
limize- yeniden dönüş yolculuğunu sağ salim gerçekleştirebil¬ 
menin tek yoludur. 

insanoğlunun yeryüzündeki meşruiyeti, evlenmekle baş¬ 
lar. Evlilik, inşam nesep itibariyle ilk aileye bağlayarak “sa- 
hih deştirir. Çünkü nikâh, Adem’in ve eşinin tövbesinin tasdi¬ 
kidir. Bu tasdik olmaksızın, çiftler hâlinde yaşayanlar, yalnız¬ 
ca vezin olarak “mii^ekker ve miiennes”t\r ama insanlık dairesin¬ 
den çıkarak “nesebi gayr-ı sahih” hâle gelmişlerdir. Âdem ve eşi 
nasıl tövbe ile affedilmişlerse, onların oğulları ve kızları da af- 
fedilmişlerdir; ailelerini aynı tövbe üzerine kurmuşlardır. Bi¬ 
zim ailemiz ve medeniyetimiz “ilkgünah” a değil, “ilk tövbe” ye 
istinat eder. 

Dünyada gelmiş geçmiş bütün medeniyetler, evliliğin ve 
ailenin sahihlik derecesine göre değerlendirilebilir. 
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Yazı kader 

En çok kızlar için, özellikle de azıcık hoyrat ele düşen 
kızlar için söylenen ‘Neyapalım, yasçı kader!” hayıflanması, oğ¬ 
lanlar için de geçerüdir; fakat gaflet içinde olduklarından ka¬ 
derlerini arar ve bu gaflet de işe yarar. Miskin âdem oğlancık¬ 
ları perçem vurup, kimselere çaktırmadan “cins-i lâtife, göz 
atarlar. ‘ ‘Gö\ hakkı” birdir, İkincisi hainliktir. Bizim “ehl-i na¬ 
mus” delikanlıların çoğu, “siret-i mücellâ’du ne gördüğünü dahi 
bilemeden, ‘Yahu bu kısç da amma büyümüş.” diyerek, teslim 
bayrağım çekti, düğün bayrağım dikti. 

Kızlar arifeydiler ve bugüne kadar yaşayan ve yanağında 
Meryemî bir tüy taşıyan bütün kadınlar gibi de aşkta aktif de¬ 
ğildiler. Bir gün önce saklambaç oynadığımız çift örüldü be¬ 
yaz kurdeleli akça kızlar, tel-duvak bürünerek birer birer birer 
oyundan düştüler. 

Çağırdığımda: 

Git gelemem işim var, 

Gergefte nakışım var. 

Sadedinde naza çektiler kendilerini. Onların da cam yan¬ 
dı mı, bilemem; çünkü “aşkın kadın adlı penceresini” şairler bile 
tam olarak bilemez. Bildiğim, sırtım pencereden sızan gün ışı¬ 
ğına verip gergefini işlerken, bin bir renk ve bin bir endişe 
içerisinde “nasiplisini” bekleyen kızlardan birinin de benim ka¬ 
burgamdan koptuğu. 

Kaburgamdaki karıncalanma 

Allaha, meleklerin varlığına, kitapların tekmiline ve Kur’an 
ile kemale erdiklerine, peygamberlerin tamamına ve ahir zaman 
peygamberi Efendimizin gelişiyle dinin tamamlandığına, ahiret 
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gününe şeksiz şüphesiz ve idrakimin ölçemeyeceği bir vakitten 
beri imanım tamdır ve bütün varım yoğum da budur. 

imam bu dünyada takdir edecek hiçbir mihenk yoktur. 
Fakat, şu kader ve kaza meselesi kadar beni yoran hiçbir şey 
olmadı. Büyük tereddüder yaşadım. “Bu da mı kader!” dedim 
kerrat ile, çok gece sol yanım üstüne yatıp sağ yanım üstüne 
kalktım., şüphemden utandım. 

Sırtını pencereden sızan gün ışığına verip “nasiplisini” 
bekleyen kızlardan biri de beni beklemekteymiş; parmağına 
iğne batmasın diye bir gümüş yüksük hediye ettim. Evlendim, 
“kader ve ka^a ”ne imiş “Hakka’ljakin” kavradım. Kaburgam¬ 
daki karıncalanma silindi, içimde çalkalanıp duran bütün aşk¬ 
lar vahdete yöneldi 

Sağ elim şakağımda ve kalbim mutmain. 

Amenna. 

Ehl-i nifak boş durmaz 

Ne yani derler, karınızın sebeb-i hayatı, senin kaburgan¬ 
daki karıncalanmayı silmek mi idi? Münafık “nisaijyun ” 1 taife¬ 
sinin ve iktidarsız erkeklerin iğvasına kapılarak savunma ruhi¬ 
yatına girecek serbest piyasa er kişilerinden değilim. 

Sebeb-i hayatımız tek değildir. Başı “kulluk” olmak üzre 
hayatın cilvelerinin bağlandığı sebepler zinciri vardır. Evet, 
karımın sebeb-i hayaünın mühim bir cüzü de benim kabur¬ 
gamdaki karıncalanmayı izale etmektir fakat bu benim kazak¬ 
lığa numune olsun diye yapüğım bir tercih değildir. Hak ka- 
unda böyledir/ontolojiktir. Benim önceliğim onun sonralığı 
protokol icabıdır ve mizanda üstünlük göstergesi de değildir. 
Mizan da sahibine üstünlük sağlamayan şey, dünyada da sağ¬ 
lamaz; zahiren öyle görünür. 

1 Nisaiyyun: Feminist anlamına uydurulmuştur. Münafıktırlar çünkü nisaiyyun 
mezhebini seçen kadınların içi erkek, erkeklerin içi de kadındır. 
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Kadının erkeği tamamlaması, kendini tamamlamasıdır; 
çünkü Âdem, Hakk’ın saf güzelliğinin delili olan kendi beşerî 
güzelliğini eşinin yüzünde görmüştür. Eşi, Âdeme “saf gügel- 
lik’\ kendi suretinde “Hakkalyakin” hissettiren varlık olduğu 
için “Leyla ile Mecnun” hikâyesinin ilki de cennette başlamıştır. 
Âdem, eşinin vasfında Allah’a olan aşkını arttırmıştır. Şeyta¬ 
na da bu macerada ufak bir memuriyet düşmüştür amma, ne¬ 
ticede eşinin güzelliğini aşan Hakk’ın güzelliği, Âdemi ve eşi¬ 
ni tövbeye sürüklemiş, şeytanın o anda saçları ağarmış, kam¬ 
buru çıkmıştır. “Allah’ın emri Resulü’niin kavliyle” başlayan her 
evlilik, aşkın mecazım da hakikisini de tazammun etmektedir. 

Eşim hem eşimdir, hem “Leyla’dır. Mecnun fakir de ba¬ 
na biraz benzer, ama evlenip yarım adam olmaktan kurtula- 
bilseydi, o zaman Mecnun olmanın hakikatine erer, “ce^a-i eh- 
liyef’z kavuşurdu. 

Aşk hanede gerek 

Aşkı muamma hâline getirmek yerine, hanede mihman 
etmek gerekir. Aşkın olmadığı hanede başköşeyi şeytan işgal 
eder. Şeytan olacak murdar-kılıksız, en çok muhabbetten yı¬ 
lar. Vuslatı ve hasreti ardarda bağlayarak, can ile canan arasın¬ 
daki aşkı tazeleyen her kelime, zavallı şeytana kamçı yerine 
geçer. 

“Şeytan adapta gerek!” ama, malûmunuz, mendeburun ev¬ 
veliyatı melektir., mazisine hürmeten arada bir ailede ağız da¬ 
laşı filan olmalı ki azabı hafiflesin. Düşünün, karı koca ara¬ 
sında bir çekişme var.. İblis ezelî “provokatör” vasfıyla ortalı¬ 
ğı kızıştırmaktadır ve “ acç sonra kan çıkacak” beklentisiyle 
zevkten dört köşedir. Tam o anda aşk, sıcacık nefesini yuva¬ 
ya salar, haneye saadet fevc fevc iner. Halvet, tövbe yerine de 
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mukimdir ve hasedinden çadayan şeytanın yüzü bir kez daha 
buruşmuş patlıcana dönüşür. 

Global medeniyet ve aile 

Hâkim global medeniyet, postu şeytana kaptırmıştır., ku¬ 
rumlan bir tür Alamut tekkesi, postnişinleri de -canları tamu¬ 
ya direk olsun- albızlardır.. ve albızlar aileye düşmandırlar. 
Şeytan vasıtasıyla, bu sistemin ilk ve ontik modeli cennette 
sergilendi. Hain, muhtemelen çerçi, yahut bohçacı kıyafetin¬ 
de gelerek validemiz hanımefendiye bozuk malı allayıp pulla¬ 
yıp sattı, “bu bir reklâmdır” da demedi. Muhterem atamız da 
sevgili zevcesinin hatırından geçemedi, oturup cennetteki en 
leziz meyvelerin hormonlu taklidi olan yemişi tattılar. “Sata- 
nıst Model” cennetten sürüldü, tabii biz de. Neyse ki ebevey¬ 
nimizin tevbeleri kabul edildi ve nesillerine de şamil oldu da, 
kendilerinden bize miras kalan cennete dönüşümüz mümkün 
oldu. Heyhat! Cehennemin açılış kurdelesi de kesilmiş oldu. 

Haşhaşinler; aileyi, aile hayatının sıcaklığını hiç sevmez¬ 
ler. Özellikle medya ve eğlence sektöründe yuvalanarak cin¬ 
sellik ile sevgiyi birbirinden koparmak için her çeşit namus¬ 
suzluğu teşvik edişler, “mederıiyet-i hakikf’yt, yani aileye düş¬ 
manlıklarının uzantısıdır. Aile olmanın mükâfatı olan zifaf 
zevkini, memnu yollara çekmek için kozmetik ve estetik cer¬ 
rahi sektörünün haddesinden geçmiş kadınlar, “bohçacının sefir¬ 
leri” olarak haneleri bîhuzur etmektedir. Anglo-sakson keşiş¬ 
lerin, “deneme evliliği” ve “ib.Jer arası evlilik” gibi sapıklıklara 
izin vermesi, ibadethanelerin bile Haşhaşinlerin eline geçmiş 
olması, hep “bohçacı” nın numaraları sonucudur. 

Avrupa Birliği davası nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın; mo¬ 
dern Alamut kalelerine, Haşan Sabbahlara ve haşhaşinlere 
dikkat! Can için can için, hane-i viran için! 
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Süper “Eğreti Gelin”ler 

Deneme evliliği uygulaması, aileyi yıkmaya yönelik bü¬ 
yük taarruzun en ileri safhasıdır. İlk adımı global faaliyat gös¬ 
teren “aydınlar hareketi derneği” mensuplarının masumane kız- 
oğlan arkadaşlığının hududu tayin edilemez serbestisi yayga¬ 
rası; ikinci adımı “namusla bekâret yan arasındaki tabiî bağ”m an¬ 
lamsızlığının aynı derneğin şirret bayları bayanları tarafından 
dört koldan işlenmesi, üçüncü adım gümrük ve kotanın kalk¬ 
masıdır. 

Kırkıncı deneme yanılmadan sonra stajyerliğini tamamla¬ 
yarak daimî eşliğe hak kazanan “siiper eğreti gelin’ lerin tevbe-i 
nasuh nedametinden ve bir de hamama götürülerek “kırkla¬ 
ma” töı&cûnû&n. geçtikten sonra hanım hatun aile kurma ihti¬ 
mali düşük de olsa vardır. Lâkin, erkeğin kırklanması diye bir 
bid’at da yoktur, denemeci evlilik erkekleri, tövbe de etseler, 
tövbeleri kabul de edilse halk gözünde daimî deyy.. kadrosun¬ 
da kalırlar. Bir toplumun erkeklerinin namus dairesinden çıkı¬ 
şı, aşkta kaderini arama gafletine malik olan taraf erkek oldu¬ 
ğu için daha tehlikelidir. Ailevî inkılâp isteyen erkek; evvel 
meyyus olur, ahir dört başı mamur deyy.. olur. 

Aile; bazı globalleşen ülkelerde, yok olma tehlikesine gir¬ 
miş, dişi ve erkeklerinin çoğu dölden düşmüştür, ihtiyarlar 
ölüm döşeğindeyken ağızlarına zemzem damlatan, başlarında 
Yasin okuyan, öldüklerinde Fatiha okuyanları yoktur. Gerçi 
onların Fatihası, Yasini var mıdır bilemem, sözün gelimi söy¬ 
lüyorum. Tövbe edip kendilerini düzeltecekleri yerde, çoğun¬ 
lukla “aydın” adı, “aydınlık” sıfatıyla çalışan ajan kurumlar ve 
şahıslar vasıtasıyla her mahfilde “biyim aile”yı hedef seçmek¬ 
te, ince taktiklerle millete saldırmaktadırlar. 

Tam kısım medyanın “reyting sapıkları” da, şizofrenik ve 
anomik aile tiplerini afişe ederek bu büyük taaruza hizmette 
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kusur etmemektedir. Kanallardan, Paris’in kamyon sığacak 
büyüklükteki kanalizasyonlarını geri teptirecek necaset akma¬ 
sına rağmen, bu ülke hâlâ temiz sayılır. 

Aile: En güvenilir kurumdur 

Türk ailesi; mutluluğu sorgulamak, özgürlüğü yargıla¬ 
mak, nüfusu durgulamak 2 adına; sağdan, soldan, merkezden 
acımasızca zulme uğramış, tıfılların ve tazelerin haya duygu¬ 
ları taciz edilmiş, örselenmiştir. Türk evi, delik deşik edil¬ 
miştir; ama kendi kendini onara onara ayakta kalmış, ülkeyi 
de tek başına ayakta tutarak “engüvenilir kurum” olma şere¬ 
fini lâyıkıyla yerine getirmiştir. Akıl sahibi her şahsiyetin ha¬ 
yanın en asil duygu, iffetin en büyük hazine ve ailenin, mil¬ 
letimizin bekâsı için esas olduğunu bilmesi, ona göre dav¬ 
ranması gerekir. 

“Nikâhta keramet vardır. ” sözü doğru bir şeyi ifade niye¬ 
tiyle söylenmiştir ama noksandır. Nikâh Allah’ın insana bah¬ 
şettiği en büyük keramettir. Sorgulama, yargılama, durgulama 
işlerini nisaiyyun meşrepli mutsuz kadınlar, erkekler ve her 
fırsatta onlarla kadeh tokuşturan mevki sahibi cahiller varsın 
yapsın! Siz kendinize başından sınama evliliği geçmemiş bir 
eş seçerek ilk fırsatta evlenin ve çoluk çocuğa karışın. Bakın 
bizleri parmakla sayanların ve uzun vadede sayı ile galip gel¬ 
meyi plânlayan dahili ve haricî bedhahların sayısı hiç de az de¬ 
ğil. Devletin de bu ciddi meselenin farkına varması şarttır. 

Aile ile ilgili göstermelik sosyete kurumlan, kart erkekle¬ 
rin ve karıların elinden kurtarılarak gerçekten hizmet kurum¬ 
lan hâline getirilmeli. “Ortalama Türk ailesi'nı beğenmeyerek 
kendi kafalarına göre masa başında gelin güvey olan hastalıklı 

2 Durgulamak: Durdurmak, kontrol etmek anlamına. (Kafiye mantığıyla uydurul¬ 
muş bir kelimedir, kullanımı sadece bu yazıyla sınırlıdır) 
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tipler yerine, aktif ve ailenin ehemmiyetini bilen memleket ev¬ 
latları bu işlerle görevlendirilmeliler. Belediyeler yeni evlenen 
çifdere ileride ihtiyaca göre genişleyebilecek evler yapmalı ve 
evlenme yaşına ermiş gençleri tez elden başgöz etmenin yolu¬ 
nu bulmalı. Zenginler, tarihî eser kaçakçılığı yapacak yerde, 
“Yuva Kurmayı Kolaylaştırma I r akıflan” kurmalılar. 

Her evlilik bir medeniyettir, her deniyyetin de def edici¬ 
sidir. 

Ey Türk istikbalinin evlâdı! Evlen! 
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Ş ehirlerin sesleri vardır. Şehir sakinlerinin hayatına dem 
tutan sesler aidiyet bilincinin jeneriğidir. Hafızamız he¬ 
nüz taze iken sesleri zapteder ve mekânlarla özdeşleştiririz. 
Zaman, aşinası olduğumuz birçok sesi de alır götürür. Her 
nesil, ama az ama çok, başkalaşan bir şehirde yaşar; değişen 
sesler eşliğinde, değişen şehriyle temas kurar. 

Yeni nesil, şehirle inşam bütünleştiren renkler ve sesler 
açısından pek fakirdir. Hayat ritmini kaybetmiş, herkes panik 
hâlinde, her iş aceledir. Şehirlerin şahsiyeti bu gürültülü çağ 
tarafından yutulmuştur. 

Bilmem hangi şehre varam 
“Ferjad üfigan koparanı” 

a. Atelye borusu 

Radyonun bile kıt olduğu zamanlarda, fabrikanın her sa¬ 
at başı çalan ve şehrin her yerinden duyulan borusu, saatleri 
ayarlamanın hemen hemen tek yoluydu. Sadece fabrikada ça¬ 
lışanlar değil, vakitle ilgili her işte atelye 1 borusu, şehrin mu- 
vakkiti gibiydi. 

Babaları cer atelyesinde çalışan diğer çocuklar, neler dü¬ 
şünürlerdi bilemem; muhtemelen ben onlar gibiydim, onlar 
da ben gibi. Babamın her sabah işe gitmesi, işyerinin atelye 
1 Atelye, atölyenin halk dilinde söylenişidir. 
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olması, her saat başı ve vardiyelerin iptidasında çalan atelye 
borusunu hayatımın önemli bir unsuru yapmıştı, ilk zaman¬ 
lar atelye yalnızca sesti, babamın işini tasavvur dahi edemi¬ 
yordum, ama “cer atelyesi” tide çalışan bir babaya sahip olmak, 
gurur vesilesiydi, atelye borusu da gururumun sesiydi. Bu her 
taraftan duyulan haşmetli ses, babamı yiğit ve önemli bir şah¬ 
siyet kılıyordu. Hele bir de usta ve emekliliğinin sonuna doğ¬ 
ru uzman sıfatı almış bir babanız varsa, demiryolcu çocuğu 
olmak imtiyazdı. 

Bir zamanlar bu şehrin 2 beş bin ailesinin evine cer atelye- 
si’nin ekmeği giriyordu. Şimdiki nüfusumuz göz önünde bu¬ 
lundurulduğunda bile, bu rakamın ne kadar doyurucu olduğu 
çok daha iyi anlaşılabilir. Her aileyi beş sayın, yirmi beş bin ki¬ 
şinin geçimini sağlayan bir işletme ile karşı karşıyasınızdır.. 
munistir de, “tren” üretmektedir.. Teknolojinin bence en ter¬ 
biyeli ve bizce de kabul gören, görmekle de kalmayıp, türkü¬ 
süyle, şarkısıyla kültürümüzün içerisinde başköşeye kurulan 
bir ürünüdür tren. Otomobil başta, kamyon, otobüs, dolmuş, 
tayyare, v.s. nakliye araçları solda sıfır. 

'T ren gelir hoş gelir 

Odaları hoş gelir 

Duydum yâr birşe gelmiş 

Safâ gelir hoş gelir... ” 

b. Alaylı işçiler 

Atelyenin ilk işçileri alaylıydı... 

Vasıfsız işçi olarak işe giren gençler, eğitildikten sonra “us¬ 
ta” oluyorlar, çalıştığı şubeye göre de tezgâhın başına geçiyor¬ 
lardı. “Usta”idiler gerçekten, içlerinde şehir ölçeğinde nam sa¬ 
lan ustalar çıkıyordu. Ustaların bazıları da ilkmektep diploma¬ 
sim, işe girdikten sonra almak için ciddi ciddi hazırlanıyorlardı. 
2 Sivas 
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Liseli kardeş, usta olmak için imtihana hazırlanan ağabe¬ 
yine ders çalıştırıyor. Ağabey öyle sıkı çalışıyor ki, pek çoğu¬ 
na sözlü kültürden ve takvim yapraklarından, çavuş kursun¬ 
dan aşina olduğu bilgileri su gibi içiyor; ama ilk mektep bilgi¬ 
leri de değil, bir torna tezgâhını hakkıyla çalıştıracak derin 
hendese bilgisi de lâzım. Usta namzedinin matematiğe kafası 
müthiş yatkın, ondalık ve bayağı kesirler, havuz hesapları, 
denklemler derken bütün ölçme biçme işleri eksiksiz öğreni¬ 
liyor. Geometri konusunda da başarılı... Üçgenin, karenin, 
dikdörtgenin alanları, açı hesapları filan tamam. Fakat daire¬ 
nin alan hesabı yok mu? . “R ”çap, “r” yarıçap tamam ama, şu 
esrarengiz “A” sayısı işi karıştırıyor: 

- Abi, yarıçapın karesiyle ‘A”nm çarpımı, dairenin alanını 
verir. 

- O ne la? 

Sonunda daire işi de aşılır. Bir girişte diplomayı alır, usta¬ 
lık imtihanım da kazanır ve olur usta. 

Ustalar maharetli insanlardır, neredeyse tezgâhlarıyla ya¬ 
pışık yaşarlar. ‘ "Hatapayı” asgariye indirilmiş mal üretmek ise 
övünç kaynaklarıdır. 

Ağzı dualı proleterya 

Şehrin siyasî hayatının lokomotifi de “cer atelyesi” idi. işçi¬ 
ye siyasetin serbest oluşunun sağladığı imkân, “atelyeci takı- 
mı”nı partilerin en cevval üyesi kıldı., çoğu siyaseten “sağcı” 
partilerde mevzilendiler. Siyasetin her türlü numarasını öğren¬ 
mekle kalmayıp, şehre renk veren politik karartıyı da onlar 
temsil ettiler. Sendikacılık faaliyederinde kimsecikler ellerine 
su dökemez hâle gelmişti; ama, ‘ Ingili ^ anahtan’m silâh kab¬ 
zası gibi kavramış, posbıyıklı, asık suratlı proleter posterleri¬ 
ne hiç benzemiyorlardı. “Allah devlete, millete yeval vermesin!” du¬ 
ası, kısm-ı azaminin müştereği idi. 
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“Allah devlete zeval vermesin!” sadece ve sadece devlet sek¬ 
töründe çalışan işçilerin, memurların değil, devletin millet 
üzerine gölgelik olduğuna inanan bir geleneğin çocuklarının 
her vesileyle ve sıkça ettikleri bir duadır. Devlet kelimesinin 
servet, rahatlık, huzur anlamlarım ihtiva eden bir anlamı ol¬ 
duğu için, işçinin duayı özelleştirerek, patronuna da “Allah 
devletinize zeval vermesin!” deyişi yadırganmaz. Ağzı dualı prole¬ 
terler memleketinde yaşadıklarım, galiba en iyi ülkemizde adı¬ 
na solcu denilen zevat bilir; devlete dua eden proleterlerden 
nefret ederler ama devletçiliği kimseye bırakmazlar. 

Halkından korkan devletler de, “devletçiler ’\n iktidarsızlık¬ 
larını örten şebekelere dönüşür. Yolsuzluğun adı ekonomi, 
suçlusu ise geri kafalı (!) halk olur. 

Olur efendim, olur! 

Oğlunuz ne iş yapar? 

Çoğu, askerliği çavuş olarak yapan gözü açık, eli işe yat¬ 
kın köylü çocukları. Neredeyse Sivas’ın her köyünden bilileri 
işçi olarak cer atelyesine girme şansı yakalamıştır. Şehrin içi¬ 
nin inşam, işçiliğe tenezzül etmediğinden midir, köylüler ka¬ 
dar şeremet olmadıklarından mıdır bilinmez, azınlıktaydı. Cer 
atelyesi, köylüleri hem de olabildiğince sıhhatli bir biçimde 
şehirli yapan bir kuruluştu. Para kazanıyor, çocuklarını oku¬ 
tuyor, güzel evler yapnrıyorlar, hatta hususî otomobile bini¬ 
yorlardı. Bir zamanların devlet memurlarının, hatta vasıflı 
memurlarının kredisi düşmüş, işçi olmak kıymete binmişti: 

-Oğlunuz ne iş yapar? 

-Öğretmen! 

-Bir düşünelim de... 

İşçi ise, hele bir de “Mektepli iççi” ise dünür gidilen, ko¬ 
nuşmanın biçimi değişir: 

-Mahdum bey ne iş yapar? 
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-Fabrikada işçi. 

-Allah yazdıysa olur! 

Ehhh biraz da naz yapılacak ya, “Kı% evi, nay ot...” Allah 
yazdıysa olur, garantili sözünden sonra, “Bir de hısım akrabaya 
soralım ök..”polimi atılmadan olmaz. 

c. Mektepliler 

“Çırak okulu” namıyla maruf mektep, sadece iş kapısı ol¬ 
makla kalmayıp, çok iyi şardarda öğrenci yetiştiriyordu. Çırak 
okulu, ilkokuldan sonra dört yıl eğitiliyor, meslek lisesi me¬ 
zunları ayarında kadrolarla istihdam ediliyordu. Biz ortaokula 
giderken, kısa yoldan hayata atılmayı seçen açıkgöz arkadaşla¬ 
rımız, kendilerini çırak okuluna attılar. Pek çoğunun babası 
atelyede çalıştığı için de tercihen alınmıştılar. Biz meteliksiz 
dolaşırken, “çırak okulu” öğrencileri ücret alıyorlar ve bizim 
başta bisiklet olmak üzere hayalini kurduğumuz pek çok fiya¬ 
kalı şeylere kolayca kavuşuyorlarıdı. Ben üniversiteye girmek 
için çırpınırken, onlar çoluk çocuğa karışmıştılar. 

Mektepliler alaylılara karşı çok terbiyelidir. Çünkü, alaylı 
ustalar aynı zamanda onların hocalarıydı da, çıraklıklarım onla¬ 
rın yanında tamamlıyordular. Hep hayran olmuşumdur, bu ço¬ 
cuklar birini tanıtırken, ‘Benim ustamdır!” sözün yumuşacık söy¬ 
lüyorlardı. Çırak okulu, uygulaması, ülke sathında sanayileşme 
ile uzmanlaşmayı, uzmanlaşma ile usta-çırak ilişkisini kaynaştı¬ 
ran örnek bir uygulamaydı., bozdular. Çırak okuluna ortaokul 
mezunlarını da alarak hızlandırdı ve sulandırdılar., meslek eği¬ 
timi iki yıla düştü, adı da oldu pratik sanat okulu.... 

Mekteplilerin sosyal hayatta yol göstericileri de, feleğin 
çemberinden geçmiş alaylılardı. Onlara meslek öğrettikleri gi¬ 
bi parti, dernek, sendika yaşantılarına hazırlıyorlardı. Sivas’ın 
kültür tarihinde önemli bir yeri olan “kültür derneği, ” alaylıların 
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başçektiği, mekteplilerin de sürekliliğini sağladığı önemli bir 
“halk evi” idi, gerçek anlamda sivildi, sivilleştiriyor ve şehirlileş¬ 
tiriyordu. İnançlı insanlardı ve “şehirli bir Müslümanlık” için, 
güçleri yettiğince katkıda bulundular. Dinî kitaplar yanısıra şi¬ 
ir okuyorlardı, roman okuyarlardı, tiyatro faaliyederi sürdürü¬ 
yorlardı, konferanslar düzenliyorlardı, sanat müziği dersleri 
verdiriyorlardı. 

Çıraklar yamandılar; ‘İşçisin sen işçi kal!” şarkısının buyru¬ 
ğuna inat, her meslek ve sanat dalına ilgi gösterdiler; ortaoku¬ 
lu, liseyi dışardan bitirip üniversitelere gittiler; müteahhitlik 
yapıp küçük burjuvaziye sıçrayanlar bile oldu. İçlerinden 
Ömer Şan, Rahmi İbicek gibi şöhretli halk müziği sanatçıları 
bile çıkn, ama, kökleriyle bağlarım daima korudular. Artık 
pek çoğu toprak olan alaylı ustalarım unutmadılar. 

Şimdilerde atelyenin ikinci kuşağı olan , “çırak okulu” me¬ 
zunları da tarih oldu. Çünkü, ilk mezunlar neredeyse altmış 
yaşım aştılar. Şimdi ne var çok bilmiyorum., hissettiğim o ki, 
atelyenin üç-beş satıra sığdırılamayacak varlığı, artık tarihi 
rengini kaybetmiştir, işçi sayısı iyice azalmış, Sivas’ın neredey¬ 
se her evine ekmek sokan fabrika, fabrika olmaktan çıkarak 
küçük bir atelyeye dönüşmüştür. 

d. Demiryolu sineması 

Resmî burumlardan yalnızca iki tanesinin, mensuplarına 
özgü sineması vardı, “orduevi sineması”ve. “demiryolları sineması.” 
Her ikisi de yalnızca sinema salonu olarak değil, çok amaçlı ola¬ 
rak kullanılmaktaydı, “orduevi” de bazen sivil kuruluşlara, hatır 
gönül işi kapılarım açıyordu; ama, “demiryolları sineması, ” bir za¬ 
manlar tiyatro ve folklor faaliyetlerini bir yarış hâline getiren li¬ 
selerimizin banko salonuydu. Orduevi asker ailelerine, demir¬ 
yolları sineması da daha çok, fabrikaya yakın “demiryolları loj¬ 
manları” sakinlerine hizmet veriyordu. 
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Orduevinin sineması kaliteli filmler getiriyordu. Sinema¬ 
ya tutkun biri olarak, uzaktan afişlere bakar imrenirdim. Or¬ 
taokuldan arkadaşım Yaşar Kızılağıl bana orduevi sineması¬ 
nın kapısını açtı; Sivaslı değildi, çok şehir gezmiş yüzünün 
perdesi yırtılmış bir memur çocuğuydu, nereli olduğunu sor¬ 
mak aklıma gelmedi. Arkadaşım parlaktı, güzel giyiniyordu; 
büfeden bir çikolata alıyor, kibarca teşekkür ediyor, personel 
çocuğu gibi salonda yerimizi alıyorduk. Bizim “bedava” sine¬ 
ma işi bir yaz sürdü, Yaşar, Sivas’tan gidince bitti. Bir defa de¬ 
nedim, ama kapıdan çevrildim; maharet, Yaşar’ın alakarson 
traşı ve parlaklığındaymış. Kara Türk olmak, böyle birşey ol¬ 
sa gerek. 

Liseli olduğumuzda sinema aşkımız, zaptına kadir oluna¬ 
mayacak duruma gelmişti; alenen sinema harçlığı istiyorduk. 
Babam, iskontolu sinema kartı çıkarttı; bir müddet sinema iş¬ 
tahımızı köreltmeye çalıştık. Koltuklar rahatsız, filmler bayat, 
salon karanlık ve bakımsızdı. 

Kesmedi tabii, nerde Yalçın sineması, nerde demiryolları 
sineması. 

e. Sivas Demirspor 

Demiryollarının bir rengi de spor klüpleridir. Ankara'nın 
ve Adana’nın demirsporları kadar şöhretli değilse de, Sivas De¬ 
mirspor, sporun neredeyse her dalında faaliyet göstermiştir. 
Güreşte, pekçoğu ülkelerarası da şöhret sahibi Sefer Baygın, 
Hilmi Gezegen, Servet Aydemir, Nafi Atalay, Ruşen Tozko¬ 
paran, Ali Demir, Mehmet Demir, Fikri Karakuş gibi pehli¬ 
vanlar yetiştirmişti. Fikri Karakuş güzel türkü söylerdi, mahallî 
sanatçı sayılırdı; futbolcuydu, Alibaba; Doğanspor’da seyret¬ 
miştim, tekniği yüksekti, sağ açık oynardı. Halterde Orhan 
Boltürk, Harun Akkaya gibi isimler; atletizmde 1500 metrede 
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Balkan şampiyonu Zeki Öztürk de yine Demirspor’dan yetiş¬ 
mişlerdi. 

Demirspor, en çok futbol takımıyla şöhret kazanmıştı. 
Sivas Demirspor Üçüncü Lige kadar da çıkmayı becermiş; 
Anadolu’nun köklü ve amatör futbol ocağıdır. Çeviklikte em¬ 
sali bulunmaz Kedi Erol (Erdal Keser’in babası), sırım gibi 
endamıyla Kara Hayri, sahayı western filmlerinin starları gibi 
arşınlayan Kovboy Lütfi, takım iyi gitmediğinde hakkında ‘Ya 
medet ”diye tezahürat yapılan Medet Saygın gibi efsaneler... Yi¬ 
ne, pek çoğu Karşıyaka, Karabük, Bakırköy ve özellikle de Si- 
vassporda oynayan Yusuf Tokuş, Çödü Mehmet, Yılmaz Ak- 
taş, Keçeli İsmet (Sivasspor’un kaptanlığını yapmıştır), At Er¬ 
dal, Kırik Erdal, Abdullah Kılıncat, Küçük İsmail (Sivass- 
por’da kaptanlık yaptı) gibi futbolcular; Ankara Demirspor’- 
da da file bekçiliği yapan Adil, Balık Mehmet, Yusuf Çubuk¬ 
çu gibi kaleciler ve isimleri unutulan niceleri Sivas Demirs¬ 
por’dan yetişmişlerdir. 

Eski futbolcularla konuştuğunuzda, Demirspor’da nice 
futbol cambazının gelip geçtiğini daha iyi anlayabilirsiniz. 
Onlarda amatör bir ruh ve futbol sevgisi zirvedeydi, yeniler¬ 
de ne olup bitmektedir bilemiyorum. Galiba fabrikanın çap¬ 
tan düşmesi, Demirspor’u da zebun düşürdü. 

z. Bir “ah” kaldı 

Dedim ya! Demiryolcu çocuğu iseniz “cer atelyesi;” haya¬ 
tınızın, kişiliğinizin en önemli parçasıdır. Onu yazarken de 
çocuklaşır, “Babaların Babası” olan babanızı yazarsınız, biraz 
da kendinizi yazarsınız. Ve bu genzinizi yakar, sızlatr. 

Kalın ve daha çok da detone sesliler için kullandığımız 
bir deyim vardır: “atelye borusu.” Bu yakınlarda, konuşacak 
başka sermayemiz kalmadı ya, çocuklardan konuşuyoruz: 

-Oğlanın sesi kalınlaştı, sigara mı içiyor ne? 

-Yok, ben anlarım. 


102 




Atelye Borusu 


-Ya sigaraya başlamışsa? 

-Ya Hu! Tecrübe konuşuyor, ben bilirim sigaranın sesi 
nasıl etkilediğini. 

_? 

-Herifleşiyor da onun için sesi “atelye borusu” gibi, birgün 
karar noktasını bulacak. 

Düşündüm de, “atelye borusu” benim şehrimin sesi olarak 
kulaklarımda kalmış, artık her saat değil, sadece mesainin baş¬ 
langıç ve bitişinde ötüyor. Onu da şafak sökmeden kalkanlar 
duyabiliyorlar. Boru ile beraber fabrikanın hayat kadranı olan 
saati de durmuştur. Saat kulesi hergün yolumun üstünde oldu¬ 
ğu için görmekteyim; metruk ve kimsecikler yüzüne bakmı¬ 
yor. 

“atelye Borusu” ve günde yalnızca iki defa zorunlu olarak 
doğruyu gösteren o bozuk saat; “cer atelye r/ ”nin çarkının bo¬ 
zuluşuna tarih düşen, tezgâhların tıkır ükır işlediği günlere ait 
hazin bir hatıradır. Bu haüranın kamilen yeniden ve daha 
gümrah bir biçimde canlanmasını isterdim. 

Boru değil; işin, aşın, ekmeğin sesiydi “atelye borusu...” 

Şehri yiğideştiren bir naraydı... 

“Ah "çektim, gürültüye gitti. 
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Nev-sâlik-i nev- ‘tarh-ı cünûn-ı diğeri\ bi% 

Çiin terkeş-ipür tir, vatan der-seferi £ bi% 

Şeyh Galip 


P ost-modern, lügatte yerine oturamadan yalama olmuş bir 
kelimedir., en ilginç kullanımı ise bİ 2 İm ülkemize nasip 
olmuştur. Ciddiyet, keyfiyet, şahsiyet sahibi post-modern sa¬ 
natçılarımız, mütefekkirlerimiz henüz yok ama, siyasî literatü¬ 
re “post-modern darbe ’li ülke olarak geçmek şanı bizimdir. 

Post-modern düşünce ve sanat, geçmişle bağım kurmak 
konusunda, nostaljiye geniş yer vermektedir. Nostalji, günü¬ 
müzde “nostaljik taküma” lâkırdısı çerçevesinde, ve tahfif edi¬ 
lerek kullanılmaktadır. Mistifikasyona uğratılarak, anlamı pus¬ 
landırılmış bu iki kelimeden bir hakikat çıkartmak zor ama bu 
zorluk her alanda vardır ve bu çağın en önemli özelliğidir. 

I. Daüssıla ve nostalji 

Daüssıla’nın Batı dillerinde karşılığı, minik ses farklılıkla¬ 
rıyla nostalji gibi gözükmekte ve Yunan asıllı nostos(dönüş), 
algos(acı) kelimelerinden mürekkep. Batı dilleri içerisinde ilk 
sıcak temasa geçtiğimiz (doğrucası, ulemanın ve aydın taifesi¬ 
nin temasa geçtiği) dil olduğu için, Şemseddin Sami gibi lügat 
hazırlama teşebbüsünde bulunan üstadlarımız, nostaljinin 
Fransızca olduğuna işaret etmektedir. 
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Ne olursa olsun, Batılılar da nostalji kelimesine, şimdiler¬ 
de olduğu gibi “eskiyiyadetme” şeklinde kuru bir anlam yükle- 
memişlerdir. Vahiyle müşerref her topluluk, sonradan nisyana 
düşmüş de olsa “dönüşün O’na” olduğunu bilmektedir. Eski 
Yunan’ın dilindeki dönüş ve acı (özlem) kelimelerinin terkibi 
“sıla hasreti” olarak algılanırsa, daüssıla ile nostaljinin ıstılahı 
anlamları birbirini şerheder mahiyete kavuşur. Şu var ki, nos¬ 
talji, ıstılahi varlığım sürdürmese de, kelimelerden bir kelime 
olarak yaşamaktadır ve sırf bu açıdan daüssıladan daha şanslı¬ 
dır; daüssıla, anavatanında bile yersiz yurtsuz kalmıştır. 

II. Daüssıla ontoloji ve gelenek 

iptida, insan bu dünyaya öte dünyadan gelmiştir, kendi 
yapısı olmayan öte dünya; etin kokmadığı, sütün eşkimediği, 
ihanetin olmadığı, toprağın kanla tanışmadığı bir dünyadır. 
Böyle bir dünyadan, yaşadığımız dünyaya geldiğimizde; eli¬ 
mizdeki yegane mimarî proje öte dünyadır. Bu mimarî proje, 
ilk insan topluluğunun hayata başlamasından sonra devam 
edegelen ihlâllere uğramışsa da; daima özlenen olagelmiştir. 

Daüssıla, geçmişte yaşanılan bir hâlden kopuşun ızdıra- 
bından kaynaklanmaktadır. Bu ayrılık insana bir melâl yükle¬ 
mektedir; çünki, dünya gitgide kargaşaya gömülmekte, bir son 
güne doğru gitmektedir ve bu çürüme süreci mukadderdir. 
Bu kader; laik, dinli, hatta dinsiz tarih felsefecilerinde bile, de¬ 
rece derece “varlığın en saf hâline” sığınma sayılabilecek arayış¬ 
lara yol açmıştır. Bozulma karşısında, kemal noktasının ifade¬ 
si “hüve’l bâkî” dir. Geçmişte, yeryüzünü bozmamaya çalışan, 
yasaklananlara yaklaşmamaya itina göstererek yaşayan mede¬ 
niyet uygulamalarında, bu ifadenin sadeliği vardır. 

Kilise, daüssıla’yı insan eylemlerini belirleyen bir gelenek 
olarak değil, yalnızca ontolojik bir nazarla ele almıştır. Gelenek 
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ve ontoloji birbirinden ayrıştırılmış; “bu dünya”\n, öbür dünya¬ 
dan kopararak ele almanın zemini hazırlanmıştır. Gelenek; ya¬ 
şama ve uygulanma örneği sunamayınca, “madem bozulma mu¬ 
kadder, öyleyse tüketin!” ahlâkı, ve o ahlâkı derinleştiren modern 
teknik uygarlık, bütün cesametiyle her alanı dolduran, total bir 
insanüstülüğe erişmiştir. Bir tarihi olgu olarak kayıtlara geçiril¬ 
mesi mümkün olmasa da bizim dünyamızda “daüssıla,” “ilkgü¬ 
nah’^ büyütülen ve karamsarlık üzerine kurulu ontolojik etki¬ 
siyle değil; geleneğe renk veren, “bozulma olsa da, son güne kadar 
iyi olanı yapmalı!” biçiminde bir eylem bilinciyle içiçedir. Bu bi¬ 
linç, en karamsar anlarda bile, insana “daha gügel bir gelecek” 
umudunu yaşatmaktadır. 

Bir kültürün şifrelerine vukufiyet; hayatın belli bir zaman 
kesiti içerisinde teferruatıyla anlaşılması ve geçmiş ile muka¬ 
yesesini gerektirir. Geçen yüzyıl öncesinde, böyle bir anlama 
çabasının yoğunluk kazanmamışlığı, geleneğin yörüngesinden 
sapmaların hissedilir olmamasındandır. Bu sapma öncelikli ve 
ağırlıklı bir tarzda Batılı toplumlarda kendisini hissettirmiş, 
hayatı deneycilik mantığıyla anlama çabası, Batıkların karşısı¬ 
na sosyolojiyi ve ilerlemeci-evrimci tarih yazıcıkğını çıkarmış- 
ür. Tarih; açık bir biçimde, Batı’yı yüceltici sun’i bir ideolojiye 
dönüşmüş; sosyoloji ise bu ideolojiye doğrulamayı vazife 
edinmiştir. Üniversal eğitim kurumlan bu ideolojiyi pazarla¬ 
mak, tahripkâr silâh gücü eşkğinde istilâcılara yeni üstünlükler 
kazandırmak için, psikolojik-taktik bir araç olarak kullanılmış- 
ür/kullanılm aktadır. 

III. Evvel ve başkaları olmadan yaşamak... 

Aydınlanma çağından itibaren insan aidinin büyük bir bö¬ 
lümünü işgal eden “ilerleme” düşüncesi ve bunu iman meselesi 
hakne getiren “ilerlemecilik, '’iki temel biknci yok etmeye yönel¬ 
miştir: zaman biknci ve mekân (çevre) biknci. Yok edicikğin 
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mümessilleri, kendilerine temenna etmektedirler; “önce yaşa¬ 
nanların ve yaşayanların, ” kendilerini hazırlayıcı malzemeleri ol¬ 
maktan başka bir anlamı yoktur. Ilerlemecilik; kendi anlam 
dünyasında “evve/”e ve “başkaları’' ha tahammül göstermez. 
Kendinden evvel yaşananların, artık yaşanıp bittiği ve kötü bi¬ 
rer tecrübe olduğu görüşü egemen felsefeci ve bilimciler tara¬ 
fından kuvvetli bir biçimde savunulmuştur. Zamanın muayyen 
bir kesitinde yaşanmış olanların yüzyıl boyunca inkârı ve kötü¬ 
lenmesi, birkaç insan neslinin “evvel” düşüncesinden mahrum, 
hatta ona düşman bir mevzide istihkam edilmesi sonucunu 
doğurmuştur. 

Bugün kısmen de olsa modernizme ve modernisdere 
güçlük çıkaran topluluklarla ve insanlarla baş etmek için acı¬ 
masızca kan dökülmekte, can yakılmaktadır. Silâh üstünlüğü 
sayesinde çoğu kez kısa süren askerî müdahaleler, başkala¬ 
rının yok edilmesi ya da sindirilmesine yetmiştir. “Evvel’c ta¬ 
hammülsüzlük; geçmiş düşüncesini, başkaları’na tahammül¬ 
süzlük ise bugün düşüncesini silmiştir. Üzerinde durulmaya 
değer iki kavram kalır geriye: Gelecek ve değişme. 

Geleceğin daima bir önceki hâlden aydınlık olacağına da¬ 
ir faraziye ile beslenen inanç, değişmeyi tanrılaştırmıştır; bu 
tanrı, margarin kullanmanıza ses çıkarmaz ama, “annenimin 
margarinini” kullanıyor olmanızı hazmedemez. Ilerlemecilik, 
geçmişi alt etmiş olduğunu vehmetmektedir; geleceği alt et¬ 
mek ise, nihaî aşamada kutsallaşmış, gelenek bağından azade 
olmayı gerektiren sekülerizmin takviyesine ihtiyaç hissetmek¬ 
tedir. Yani daima bir önceki, bir sonrakini silmek zorundadır 
ki; ilerlemeciler, ez-kaza kendilerini tehdit eder muayyen bir 
oluşumla karşı karşıya gelmesinler. Sekülerizm, yalnızca dine 
karşı bir tavır olmaktan çıkıp, gelecekte modern gücü tehdit 
edebilecek her oluşuma karşı, Baü’nın işgalci gücünü artırma¬ 
ya yönelik, bir “Neo-Haçlı” düşüncesi olmuştur. 
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Gelecek zamanda bir gün, bilimin yordamıyla daha mut¬ 
lu günler yaşanacağına dair aydınlanma kehanetinin gerçeğe 
çıktığı iddiasını hâlâ taşıyanlar, en büyük desteği iktidarların 
siyasî ve İktisadî gücünden almaktadır. Bu destek karşılığında 
sistemlerle entegre bilgi türünün âdeta ismet sıfatıyla taltifi, 
bilgiye hürmetten değil; muhtemel sızmalara karşı denetlen¬ 
mesi gerekli görüldüğündendir. 

IV. Pürmodernizm ve postmodernizm 

Daüssıla yerine nostaljiyi ikame eden zihniyetin temelin¬ 
de kelimelerde bile geçmişe karşı beslenen bir tahammülsüz¬ 
lük yatmaktadır. Tercihen kullananların nostaljiye yüklediği 
fonksiyon, daüssılanın ıstılah! anlamının tam karşın bir yerde 
konuşlandırılmışür. Nostaljik takılmalar, ruhî hiçbir bağlılık 
hissedilmeyen değerleri, karikatürize etmekten gayrı bir ma¬ 
hiyet taşımamaktadır. Bu tavır, pürmodernist tavırdır ve bü¬ 
yük oranda bezirganların, geçmişi bir “katma değer” gibi kulla¬ 
narak mal sürümünü arürma gayretlerinin bir uzanüsıdır. Za¬ 
man karşısında lakayt ama geçmişe saygılı bir tavra sahip ve 
post-modern olarak adlandırılan çıkışlar ise, geleneksizlikle- 
rinden ötürü mazurdurlar ve umut vericidirler. 

Postmodernizmin sosyolojist jargonda almış olduğu hâl¬ 
den çok, böyle bir arayışı ortaya çıkaran duygu hâli önemsen- 
melidir. Çünkü tarih boyunca mevcut duruma karşı rahatsız¬ 
lık izhar eden her kırmaşma, itici gücünü dinden ve sanattan 
almışür. Modernizme karşı kendi hâlince âsi özellikler göste¬ 
ren postmodern velveleler de, öncelikli ve ağırlıklı olarak sa¬ 
nat alanında hissedilmiştir. Ancak; âsiler, sanatın mayasında 
var olan dünyayı değiştirmeye azmetmiş tecrübesinden, yokuş 
aşağı seyreden bir ilerleme esnasında yaşanan şizofrenik bir 
kopma nedeniyle asırlardır yoksundurlar. Meşksiz âsilerin 
önünde diz çökebileceği rahle: tarih ve arkeolojidir. Bir eski 
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zaman şairinin mısraı, muhteşem bir caminin tezyinatı şizof¬ 
reninin kurbanlarına ilham değil, olsa olsa kopya verebilmek¬ 
tedir. Postmodernist çizgide değerlendirilen mimari, grafik, 
müzik ve şiir ürünleri; insanın geçmişle olan bağını tazeleme¬ 
yi değil; ancak, geçmişten kopuş noktasını belirginleştirmeyi 
başarabilirler. Bu farkına varılmadan kazanılan başarının, Ba¬ 
nk beyinlerde aklı, hayalgücünü, hafızayı aynı anda işleten bir 
zaman şuurunu uyandırması muhaldir; zira, Baü’da geleneğin 
kalbi, onarılması zor bir hasara uğramıştir ve bu kalp, zaman 
yolculuğunu asla kaldıramaz. 

Saf bir niyefie ortaya çıküğını kabul etsek bile, modernler 
hilafına sayılabilecek muayyen bir tavır doğuramaması açısın¬ 
dan, postmodernist sanat anlayışı dikkat çekicidir. Podyumda 
teşhir edilen hendesî güzelliklerin mütemmimi olarak kullanı¬ 
lan kikm desenleri, gökdelen duvarlarında iğreti duran cumba¬ 
lı pencereler, bazen abuk sabuk şiirler arasında yalnızkğı yaşa¬ 
yan mısralar; nihaî aşamada pürmodernizmin pazarlanmasını 
ve sahip olduğu pazarların genişlemesini kolaylaştırıcı bir 
mahiyete bürünmektedir. 

IV. Postmodernizmin yarınsızlığı 

Adı klâsiğe çıkmış birçok sosyolog; modernist ilerlemeci 
çizginin dışında yer alan hiçbir topluluğun variığını kabul et¬ 
meyen sosyal değişme teorilerinin hem mucidi, hem müridi 
olmakta bir sakınca görmemişlerdir, ilerlemeci ahlâk, arzın 
her metrekaresinde hissedilen kültürel bir baskı oluşturmak¬ 
tadır. Ilerlemeciliğe yöneltilen lehimci tarzı tenkidler ise, mev¬ 
cudu değiştirme arzusundan değil, gelecek korkusundan, ya¬ 
hut popüler entellektüalizme mahsus “artistik patinaj” gayre¬ 
tinden kaynaklanmaktadır. 

İnsan daima geçmişiyle yaşayan bir varlıktır. Bu, geçmi¬ 
şin bir bilim dalının konusu olup olmayışıyla ilgili bir durum 
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değil, insan olmaktan kaynaklanmaktadır. Yerçekimi nasıl 
Newton’a bağlı değilse, insanın hatıra sahibi bir varlık olması 
da tarihçilere bağlı değildir. İnsan, yaşama sanatını devralabi¬ 
leceği bir geçmişe sahip olmazsa, programlanarak yaşamak 
zorunda kalır. Böyle bir varlığı özgürlükle mükâfatlandırmak- 
tan kolay hiçbirşey yoktur. Güya din, sanat ve hür tefekkür 
üzerinde baskı yoktur ama herşey özgürlüğü ilân edenlerin 
renklendirdiği bir çerçevede ele alınabilir. 

Bilgi-pazar-askeri güç zemininde kendini tamamlamışlı- 
ğın tam ortasında ve hükümferma iken, modernist iktidarın; 
kendi içinden ve kendiliğinden başka bir zamana ve hâle sıç¬ 
raması muhaldir., tez zamanda haricî bir müdahale ile daha 
İnsanî bir çizgiye çekilmesi de zor bir ihtimaldir. Modernizm- 
den ağzı yanmış ve gelecek korkusuna tutulmuş, Batılı insan 
için daüssıladan kalan ontolojik kalıntıların depreşmesi, daha 
yaşanılır bir dünyanın kapısını aralamak için uygun bir çilin¬ 
gir olarak görülebilir., keyifli çay saatlerine konu da olabilir 
ama bizim için daüssıla, hayati bir niteliğe sahiptir. 

Giderek azmanlaşan teknik uygarlığı peydahlayanların, 
yaşanılmaz hâle getirdikleri dünyayı, bu kez daüssılanın verdi¬ 
ği ilhamla değiştirmek şerefini tekrar üstlenmeleri temenni 
edilmeyecek bir şey değil. Fakat şimdiye kadar tarihte görülen 
ve global iddia sahibi hiçbir güç, kendi sonrası bir çağın bilin¬ 
cine varamamıştır., olursa ilk olur ve insanlık tarihinin en bü¬ 
yük ihtilâli olur. 

V. Kimin “post”\ı 

Postmodernizm, akıl pazarında kendine reyon bulmak is¬ 
teyen Üçüncü dünya aydınına ve gazeteyle beslenen okur-ya- 
zar ayak takımına kelâm-ı rüşvet etkisi yaptı. “Artistik patinaj” 
yapmaya teşne modernci aydın, hemen piste fırladı; zurnada 
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Motzart yahut, piyanoda zeybek kıvırtmalarıyla alkış bekleme¬ 
ye başladı. Birinin “Post" u dillerde, hatta yerlerde gezmekte 
ama kimin olduğu belli değil. Şimdilik, bu ‘Post’ u herkesin bü¬ 
rünmeye çalıştığını seyretmekteyiz. Fuzuli’nin ‘Pâd-şâh-i mülk, 
dinâr ü direm rüşvet veripI Feth-i kişver kılmağa eyler müheyyâ leşke- 
ri. ” beyti, durumu anlatıyor desem; korkarım, Fuzuli”yi de 
‘Postmodern” gönüllüler listesine yazarlar. Ama, vaziyet aynen 
üstadın dediği gibi. 

Modernizme yöneltilen her türlü tenkit, kaynağına ve ni¬ 
yetine bakılmadan entelektüel bir hevesle postmodernizme 
hamledilmektedir. Bizde postmodernizmin, belirsizliğin 
suyunun suyu gibi kaşıklanmasının nedeni, Batı’daki postmo- 
dernist söylemin anlaşılmamasından değil; modernizm sonra¬ 
sı hakkında fikir beyan edebilecek gelenek iklimine açılma 
cesaretinden yoksunluktur. Batı’da postmodernistlerin dini 
temayüllere yeşil ışık yakmasının, malûmatfuruşlarımızı han¬ 
gi yönüyle ilgilendirdiğini, yerli düşünce sahiplerini ise niçin 
heyecanlandırdığını anlayamıyorum. Zira, orada yalnız dine 
değil, bazı teorik an’anelere karşı da anarşistvari bir “ne söy¬ 
lersen söyle” çerçevesinde liberalist mürailik sözkonusudur. Bu 
hoşgörü, modernizm hilafın düşüncelere gösterildiği anlarda 
bile, modern gücün terbiye etme -haddini bildirme- taktikle¬ 
rinden bağımsız değildir. 

Modernizmin en zayıf (ve içten içe modernleri zafiyete 
uğratan) yanı, bir geleneğinin olmamasıdır. Geleneği devirmiş 
olmakla, varlığı ancak sübut bulduğu için de; cebrî diyalektik¬ 
lerle kendinden önceki dönemlerle irtibatiandırılmasını illüz- 
yonizm olarak görmekteyim. Modernizmin çatırdadığını his¬ 
seden Batıklar varsa, ya onun doğuşundan önceki dönemler¬ 
den bir kapı aralayacaklar; ya da yollarına geleneksiz devam 
edeceklerdir, şu anda olduğu gibi. Modernizmin İktisadî, siyasî, 
kültürel yerleşmişkğinin yerini, yeni bir dünya görüşü alacaksa 
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bu ilmihalsiz hareketler mozayiğinden doğamaz. Ayrıca, mo- 
dernizmin tamamlanmış (ya da tamamlanacak) hâliyle oluştur¬ 
muş olduğu bütüncül yapı da, böylesi hareketler dışına düşen 
başka arayışlara kolayca geçit vermez. 

Oryantalist merak saikiyle Doğu ile ilgilenenler, bu ülke¬ 
lerde modernizmin buhranlarına cevap aramak şöyle dursun; 
girdikleri ülkelerde halkın tamamının “ beja ^ adam ”a ram olma¬ 
yışından rahatsız oldular. Aynı rahatsızlar bugün, çok örsele¬ 
dikleri hâlde, hâlâ yaşamaya devam eden geleneğin çarpan kal¬ 
bini keşfetmişlerdir. Modernlerin iktidarı için bu keşif, büyük 
bir korku menşeidir; daima karşısında teröristler görmekte ve 
yeryüzünün muhtelif yerlerindeki bayiliklerini zinde tutmak 
için bu hedefi büyültmektedir. İsrail’in ırkçı terörü, “beya% 
adam” tarafından takdis edilirken; modern ödül avcısı kovboy¬ 
ların elinin altında “Wanted” yaftası asılmış ve çirkinleştirilmiş 
Müslüman resimleri yerleştirilmektedir. Bir şey var ki doğru¬ 
dur; çerçevenin içindeki resim, “çağdaş” değildir; post modern¬ 
ler panayırında da reyonu yoktur. Çünkü o, modernizmin ar¬ 
kasından gelecek bir çağın varisi değil; inkıtaya uğrayan bir ge¬ 
leneğin devamıdır. Tehlikeliliği, bu ülkelerin “cehl-i mürekkep ’le 
Doğu Batı arasında sıkışmış kişiliksizlik iktidar güçleri; aydım, 
yahut halkı yüzünden değil; geleneği yüzündendir. 

Modern iktidar, genişlediği en son sınırın üzerinde kendi 
mefhum-ı muhalifini aramaya yönelmiştir ve orada kendine, 
hiçbir zaman tehlike teşkil etmeyen kilisenin ve postprotestan 
sosyalizmin mumu, rakip olarak gözükmemiştir. Romantik 
bir kısm postmodern, her ne kadar ontolojik açıdan Incil’le 
beslenmeye çalışsa da, geleneğinin yaşamadığı bir kitaptan sa¬ 
dece iktibas yapılabilir; onlar da öyle yapıyorlar. Geriye en 
azından haritadaki cesametiyle modernleri rahatsız eden tek 
şey kalıyor: Reagan’ın SSCB’nin yıkılmasıyla, tek hedef olarak 
gösterdiği Islâm coğrafyası. 
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Ülkemizin bu dünyadaki yeri henüz, stratejik varlığımızla 
değil de, Batı icadı olan “ideolojik bakış ’larla değerlendiril¬ 
mektedir. Ama, sonuçta bizim de içinde olduğumuz Islâm 
coğrafyasında, geleneğin özü gereği halk, hareketini ideoloji ile 
değil, ilmihalle düzenlemeye meyyaldir; serbest düşünce, ey¬ 
lem plânında darmadağınıklığa değil vahdete yönelir; ilmihal 
ise serbest düşünceyi kolaylaşürır. Böyle bir düşünce, işlemeye 
başlamış mıdır? Bu soru genellikle, faydacı bir temele dayalı, 
reçete bekleyen, modernizm tarafından konserve edilmiş Islâ- 
mist aklın beklediği umutsuz cevaba, yahut Baü istihbarat ör¬ 
gütlerinin -uzantılarının- paranoyak merakına matuftur. Bende 
yoktur. 

Gerçekte, sadece bizim değil, bütün dünya halklarının 
kaderi, senaryoların beklediği 'The End” ile bitmemektedir. 
Herkes, birgün gerçekleşecek olan kaderini eylemleriyle inşa 
etmektedir. Ben, ancak insanoğlunun başına gelen mevcut 
kazadan kurtulup, daha iyi bir kader aramakla kendimi so¬ 
rumlu tutabilirim. Bu benim imtihanımdır. 
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K ızılderili arif, “Başlangıçta Tanrı hepimize birerfincan balçık 
verdi, ve bit> birfincan balçıktan kaderi mi fi içtik. Şimdi bifim 
fincanımı ^ kırıldı!” demiş Ruth Benedict’e. Bir ilkelden sadır 
olan ilkeli söz, Benedict’i hayrete düşürmüş, antropologların 
çoğunda bulunan mağrur beyaz adam şaşkınlığıyla, ilginç bu¬ 
lup kaydetmiş olmalı., ihtimaldir ki, paganistik panteizme kar¬ 
şı birçok Batılıda rasdanan daüssıla yüklü mistifike geçmiş 
özlemi onda da vardı. 

Fincan-balçık-kader örgüsü Benedict’e neleri çağrıştır- 
mıştır bilemem ama, bana: İnsanın, “Hakk katında” -Bezm-i 
elest’te- “belâ” diyerek, bir yudumcuk kelimeyle kaderini içişi¬ 
ni; “varlık katında” balçık-ruh ikiliğinin en güzel kıvama (ah- 
sen-i takvim) erdirilerek, kavim kavim yaratılışım çağrıştırdı. 
Aynı muhteva, eski ve yeni Ahid’in ruhunda da mudaka var¬ 
dır. Bilgenin sözlerine, Tanrı-kültür-toplum ilişkisi açısından 
baktığımızda da, ontolojik olandan epistemolojik olana bir 
akış sözkonusu.. Hakk’tan varlığa, varlıktan bilgiye geçiliyor; 
topluluğa fincanla (vahiyle) kaderi içiliyor ve vasıflı -yani diri 
bir kültürü olan topluluk- hâline geliyor. Her topluluğa biçi¬ 
len bir ömür oluşu, fincanın kırılması ile ifadesini bulmakta., 
fincanı kırılan topluluk un-ufak olmaktadır. 
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Dinden ilerlemeciliğe 

Son Ahid’in bütün topluluklara peygamber gönderildiği be¬ 
yanını 1 esas alırsak, Kızılderililere de bir peygamber gittiği kabul 
edilmelidir. Hiçbir kavmin diğerine mutlak üstünlüğü olmadığı 
ilkesi de Kur’anın en önemli uyarılarındandır. Eski ve yeni Ahid 
bağlıları Tanrı buyruklarım kendi topluluklarına mahsus sayarak, 
modernist ilerlemeci tarih zihniyetinin temelini kurmuşlardır. 
Böyle bir din anlayışı günümüzde de olduğu gibi, Avrupa en la¬ 
ik söyleminde bile dışa karşı daima totaliter ve teolojik devletler 
olarak karşımıza çıkmaktadır/çıkacaktır. Peygamber gönderil¬ 
memişlerin sorgulanmayacağı ifadesi, her topluluğa peygamber 
gönderildiğine vurgu kazandırmaktadır. Müslümanların İslâm’ı 
son din kabul etmesi, üstün ırk yahut, toplum dini hatlarından 
ayrıdır; son Ahid bir kavme, muayyen bir zamana, sınırlı bir coğ¬ 
rafyaya bağlı ve bağımlı değildir. Bu yüzden hiçbir kavim lânetli 
değil, hiçbir topluluğa da soykırım uygulanmamıştır. 

Comte’un Batı tarihi için çizdiği zaman cetvelinden isti¬ 
fadeyle söylenecek olursa: Batı, teolojik dönem boyunca baş¬ 
ka kavimleri iflah olmaz “kâfir” çizgisinde görmüş, onları ez¬ 
mek, katletmek, sindirmek suretiyle kültürel anlamda yok et¬ 
miştir. Batı’da gelişen Hristiyanlık, topluluğun kendine tap¬ 
ması sayılabilecek bir din olmuştur. Ilerlemecilik ve ırkçılık, 
bu dinin türevleridir. Bütün topluluk ve toplumlar, ortak 
merkezli bir Batı toplum modeline atfen derecelendirilmiş, 
sosyalbilimler bu derecelendirmeyi laik düzleme kaydırarak, 
tüm dünyaya hâkim bir iktidar ideolojisi hâline getirmiştir. 
Bugün bütün insanlar bu ideolojinin terminolojisini kullan¬ 
mak suretiyle meşrulaşürmışlardır. Kendilerine mahsus bir 
zaman idraki içerisinde, kendilerine mahsus bir dünya kurama¬ 
yanlar, ilerleyen Batı’nın peşine takılmaya devam edeceklerdir. 

1 Kur’an-ı Kerim, 17/15 
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Bir zamanlar yaşamış ve gelenekleri kaybolmuş yığınlarca 
topluluk olduğu; bu toplulukların “fincanları kmlınca” yani -fun- 
damental esasları- hayattan çekilince küldeşmeye, kütleleşmeye 
başlamış, fincanı sağlam toplulukların hükmü akına girmişlerdir. 
Hazin olan, “fincanı kınlan” toplulukların teolojik çağı geride bı¬ 
raktıkları söylemi eşkğinde, “teknik uygarlık "m mümessilleri tara- 
findan daima acımasızca yakalanması, ötekileştirilmesi ve yok e- 
dilmesidir. Müslümankk kendi dışındakilere daima “ümmet-i da¬ 
vet” 2 gözüyle bakmaktadır; bu yönüyle de cari demokrasilerden 
çok daha ileri bir “açık toplum” anlayışı vadetmektedir. Osmanlı- 
da da örneğini gördüğümüz “yetmiş iki millet” uygulamasına 3 da¬ 
yak toplum modek de kök değerini oradan almıştır.. Bunu bilinç- 
k olarak bastiran iktidarlar, İslâmiyet! bedevilerin savaş âleti gibi 
göstererek bütün insankğa büyük bir kötülük yapmaktadırlar. 

ilerlemeci ideolojilere kökten bağk ve bağımk iktidarlar, 
bütün dünyada ırkçıkğı kullanarak kendilerini sağlama aldık¬ 
ları gibi, ırkların kendi güçleriyle ayakta durmalarını sağlayan 
kültür ıstılahlarım ve özgünlüklerini de silerek küdeleştirmek- 
tedir. Nesnesine, yani topluluk ve toplumlara dayanmayan 
milk devleder, milleti hasım gören iktidar güçleri vasıtasıyla 
beyaz adamın bölme ve yönetme manevralarına kolaykk sağ¬ 
lamaktadır. Bir toplumun fincanının kırılmasının, en son sah¬ 
nesi, iktidar elitlerinin uşaklaşmasıdır. Toplum artık başka bir 
geleceğe geçecek takati gösteremez. 

Bilim insanileşmeli... 

Kültür sahibi bütün toplulukları, aynı mahiyetteki varlıklar 
olarak algılama olgunluğu ve anlama çabası; “modem’i tarihi bir 

2 Hz. Muhammed’in ümmeti iki kısımdır: Ümmet-i icabet, ümmet-i davet. 

3 Bu uygulama da en çok hatırlanan -daha doğrusu kendisini unutturmamak için 
her türlü aktiviteyi sergileyen- Osmanlı Yahudileridir. Oysa bir önemli kesim 
de, kapitalizm ile bağlantısı kurulan Calvinist Protestanlar da, engizisyon hış¬ 
mından kaçarak “tahammül mülkü”ne sığınmışlardır. 
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anlama kavuşturmak ve meşrulaştırmak için bütün toplulukla¬ 
rı hammadde olarak tanımlayan bilgiler icat etmekten daha sağ¬ 
lıklı bir usûl ve namuslu bir tavırdır. Bilim adamları ve aydınlar 
böyle bir yol tutarlarsa, bütün kültürleri temsil noktasında iğre¬ 
ti duran ve beyaz adamın karalıklarım aklamaktan öteye geçe¬ 
meyen Birleşmiş Milleder gibi kurumlara -yetmiş iki millet dü¬ 
şüncesini ihtar ederek- fundamental değerler açısından da ka- 
vimleri birbirlerine “tanış kılıcı ”esaslar sunabilirler. Bilim adam¬ 
ları, dolaylı da olsa dünya siyasetine hizmet etmekte ama, o si¬ 
yasetin doğrudan doğurduğu sonuçları tayin edemedikleri gibi, 
takip de edememektedirler. 

Felsefeciler filozof sayılmak için -kozmogonik, kozmo¬ 
lojik ve ontolojik esasları terkedip- epistemoloji; bilimciler de 
bilim adamı sayılmak için -insanı, tabiatı, tarihi devre dışı bı¬ 
rakıp- metot tartışmalarına gömülmüşlerdir. Her iki kesim de 
bu cenderelerden çıkarak, yeniden insan içine karışmalı, -en 
başta ait oldukları toplumu olmak üzere- insanı keşfe çıkma¬ 
lılar. Çünkü biteviye beyaz adamın üstünlüğünü vurgulayan 
ilerlemeci-evrimci teoriler, modern imparatorluğa, totaliter 
destek malzemesi kazandırmaktan ibaret bir çabaya dönüş¬ 
müştür. Modernleştirme projeleri adı altında halklara yapılan 
zorbalıklar, bu teorilerin tatbikatıdır. 

Bushmanlar ve bushmanlaşmak 

Antropologların sahada keşfe çıkmaları giderek zorlaşmış¬ 
tır; çünkü, ilkel denilen sınırlı sayıdaki topluluklar, saf hâllerini 
kaybetmişlerdir. Meselâ, Bushmanlar; iki ayrı kültürün alâmeti, 
iki ayrı takım elbise bulunduruyorlar, biri beyaz adama rehberlik 
ederken, yahut alışveriş yaparken giydikleri; biri de kendi örtüle¬ 
ri.. Bu tür ikiyüzlü davranışlar; yıkılmış -fincanı kırılan- bir top¬ 
luluğun dramıdır, başkasına karşı kendisi olarak kakmamak, 
mağlubiyetin ve aşağılanmanın en keskin göstergesidir. Bu hâli; 
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modem sosyolojist düşüncelerde sıkça rastlandığı gibi, geçiş top¬ 
lumu, yahut “ara kurum” teorileriyle geçiştirmek, toplumların va¬ 
racağı menzilleri bilen bir kahin, yahut modernizmin gönüllü bir 
ajanı olmakla mümkündür. Japon kadınların ağır bir operasyon¬ 
la, Avrupalı kadınların rengine bürünmeye çalışmaları, “tampon 
kadın” yahut “ara kadın” teorisiyle mi değerlendirilecek? 

Bushman gibi davranmak için, bir küçük kabile olmaya 
da, bushman olmaya da artık gerek kalmamıştır. Çünkü, dün¬ 
yanın pekçok yerinde yerliler, yönetici elitleri tarafından beyaz 
adama satılmıştır; fakat, beyaz adamla hiçbir surette beraber 
yaşanamaz, çünkü tarihin hiçbir döneminde beraber yaşamak 
üzerine kurulmuş bir gelenekleri yoktur.. Derece derece tüm 
halklar “öushmen "leşti silmişlerdir. Çifte pasaport, çifte vatan¬ 
daşlık gibi uygulamalar, yukarıdakilere mahsus gönüllü bir ita¬ 
at; kadına başörtülerini çantada taşıtmak ise beyaz adamın 
iktidar otoritesinin global seviyede zafer gösterisidir. Bu tür 
uygulamalar, failin kimliğinden harekede değil, fiilin ne işe ya¬ 
radığına bakarak değerlendirilmelidir. 

Modernizm ve “öteki” 

İlkelin yerini, aynı fundamental niyederle “öteki” almıştır; 
modernitenin önce “ilkel’ i vardı; şimdi “öteki” si var. Modern 
imparatorluklar, bir zamanlar “ilkel” derken kendine çizdiği 
“evrimci-ilerlemeci” hedefi, ince tekniklerle nasıl sağlama almaya 
çalışmışsa; bugün de “ilkel’\ n zımnında mevcut “öteki” yi keş¬ 
fetmiştir. “Terörist, kirli, suçlu” ilân edilenler, toplasanız “Wan- 
ted” yazılı birkaç postere sığdırılmıştır; modern insanın ekran 
ebadında bir bakış zaviyesinde küçülmüş beyni, bu birkaç pos¬ 
tere insanlığın dörtte üçünü doldurabilmektedir. 

‘ilkel’ in icadı, tabiaü ve insanı sonuna kadar soyup soğa¬ 
na çevirme operasyonlarına meşruiyet kazandırmıştı. “Öteki” 
de kültür sahibi halkları, artık kişiliklerini yitirmiş de olsalar, 
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potansiyel tehlike görerek, hasım icat etmek anlamnda bir 
“ötekMeştirmek ”ti r. Ötekileştirmek, ilkelin icadından sonra 
meydana gelen gelişmelere bakıldığında, daha tehlikeli ope¬ 
rasyonlara bir hazırlıktır. Girdiğimiz yüzyıl, bilim adına bir 
son şans olarak görülmelidir., umalım ki, bilim adamları, bu 
operasyonlardan elde edilecek kârdan, kendilerine tahsis edi¬ 
lecek olana rıza göstererek, işlenen eşsiz katliamlara teknik 
danışmanlık yapmaya devam etmesinler. 

Modernist devletler ve öteki 

Bir modern devleder var, bir de modernist devleder.. ara¬ 
larındaki bağ, efendi ve uşak ilişkisinin tastamam kendisi., uşak 
efendisini sevmiyor ama ruhunda uşaklık yuva yaptığı için, bir 
köle ahlâkıyla bağlılığını sürdürüyor. Kendi halkına karşı müs¬ 
temleke subayı gibi davranan iktidar güçleri, hane halkına efen¬ 
dilik numaraları yapan uşaklara benzemektedirler. Ibn-i Hal¬ 
dun’dan beri bilinen şeydir, devleder kendilerini ayakta tutacak 
bir çekirdek soyun asabiyetinin üzerinde dururlar. Millete çö¬ 
züm üretemeyen seçkinler, iktidarda kalmak için halkın bazı 
unsurlarını birbirlerine karşı ötekileştirerek bir zaman daha sal¬ 
tanat sürerler. Birbirlerine karşı ötekileştirilen unsurların müca¬ 
delelerinin hangi boyutlara varabileceğini kestirmek çok güç¬ 
tür. iktidar güçlerinin gerginlik ve düşmanlıklardan beslenerek 
zinde kalma politikaları, bu yüzden tüm insanlığın geleceğini 
tehdit etmektedir., yanlıştır, tehlikelidir, kan kokmaktadır. 

Halkın birbirlerine karşı “el” olması, toplumların sırtından 
geçinen asalak oligarşik güçleri kuvvetlendirmekte, toplumu 
zayıflatmaktadır. Bu oligarşik güçlerin yanında ordular da yeri¬ 
ni alarak, halkın büyük bir bölümünü ezmeye yönelik tavır ve 
düşünceleri beslerse, millilik vasfını kaybederek, bir işgal gücü¬ 
ne dönüşürler. Tarih; iktidar seçkinlerinin, kendilerini ayakta 
tutan soya -asabeye- sırt döndüklerinde er veya geç yıkılan dev¬ 
letlerle doludur., ötekiler de, berikiler de enkazın altında kalır. 
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Fennî fincan 

Bilge; yenilmiş ve yıkılmış bir kültürün evlâdı olarak, be¬ 
yaz adamı fincanı henüz kırılmayan olarak görmektedir; oysa, 
beyaz adamın elinde tuttuğu fincan, toplumların kaderlerini 
içtiği fincan değildir. Beyaz adam, o fincanı rafa kaldırma ye¬ 
rine, fennî bir fincan imal ederek kendini tanrılaştırmıştır. Kı¬ 
zılderili arifin kestiremediğini bizim ‘Yeşil sarıklı ulu hocalar” 
da fehmedememiştir, ayıplamamak lâzım. 

Aydınlanmacılar “kâmil akılın peşindeydiler, coşkuluydu¬ 
lar, umuduydular. Sonrakiler, kâmil aklın erişilemeyecek birşey 
olduğunu anladılar ama el çabukluğuyla onu temsil ettiklerini 
iddia ederek, iktidarın yanına yerleştiler. Kilise ve Sezar ilişkisi 
yeniden kurulmuş oldu. Aydınlanma sonrası aydınları ve bilim 
adamları bilimin teknik danışmanlığı vasıtasıyla bir Juggerna- 
ut’a 4 dönüşen modern uygarlığın tekerleklerinin altında ezilen 
insanlara, toplumlara ses çıkaramadılar; iktidardan beslendik¬ 
leri için de artık ses çıkaramaz hâle geldiler. 

Fenni fincan, Aydınlanmacıların özgürlük umuduydu, 
bugünümüzün ise hapishanesidir. Bilim adamı ile gardiyan 
arasındaki mahiyet farkının gittikçe ortadan kalkması, geze¬ 
genimizin sakinleri adına ürperticidir. 


4 Tekerlekler üzerinde yürüyen ve insanların gönüllüce önüne atlayarak kendile¬ 
rini parçalattıkları bir Hint mabudu. 
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Osmanlı tasfiye edilince, yetimleri kalmıştır. 

Haritamızın dışında kalan topraklardan Anadolu’ya, 
demografik yapımızı -olumlu bir biçimde- etkileyen yo¬ 
ğun bir göç başlamıştır. Anadoludan da dış ülkelere öyle 
bir göç vardır; bence onlar da “Yetim-i Osmanlı” dırlar. 
Metruk köylere, bağlı olduğu vilâyetin yerli köylüleri ve 
dışarıdan gelen göçmenler yerleştirilmiştir. “İşte böyle bir 
köye, bilmem nereden göçmüş birkaç aile İskan edilir. Ye¬ 
niler, davarlarıyla beraber gelmişler ve güya kaba saba bi¬ 
rer çobanmışlar. Sabah olmuş, yeni gelenlerin reisi, ezan 
sesini duyunca telâş içinde camiye koşmuş, yakaladığı bi¬ 
rine sormuş: 

- Bu ses nedir ağa! 

- Ezan! 

- Ezan da ne? 

Adam, dili döndüğünce ezanın ne olduğunu, günde 
kaç vakit okunduğunu anlatmış. Ancak, köyün yeni sâki- 
ni pek de birşey anlamamış: 

-Ben öyle karışık işlerden anlamam ağa! Bu ezan de¬ 
diğiniz şey mala davara zarar ziyan verir mi? 

- Vermez! 

- O zaman okusunlar! 

“O 'çaman okusunlar!” diyerek kendine izin verici bir 
mevki biçtiğine bakılırsa, horantası kuvvetli olmalı. 

Kıssamızdaki adam, bir kapitalist karikatürü değil, 
bütün kabalığıyla kapitalistin en dürüstüdür. Ezan 
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okunmasına izin vermesinin gerekçesi, malına davarına 
zarar vermiyor olmasıdır; ama, sadece o kadar değil... 
Onun ahlâkî tek ilkesi vardır, kâr etmek; bütün eylemle¬ 
ri onun üzerine bina edilmiştir. Kapitalist, malına dava¬ 
rına zarar vermeyen hiçbir şeyi karşısına almaz; zarar 
verici bir durum söz konusu olduğunda, gücü yetiyorsa 
sindirir, yetmiyorsa gücün yanında yuvalanarak varlığını 
ve variyetini -malını davarını- garantiye alarak palazlan¬ 
mak cihetine gider. Fakat bir gözü zengin olmadığında 
da cömert kalabilen ve toplumların günlük hayatları içe¬ 
risinde hürmet ve itibar gören asil ruhlu insanlardadır. 
Onlar gibi olmak ister ve onun da para ile olacağını dü¬ 
şünür. Tıpkı “mala davara yarar vermemeyi” meşruiyet öl¬ 
çüsü gibi gören kahramanımız gibi. 

Kahramanımızın kıssası devam edecektir... 

I. Arkasıyla önüyle kapitalizm 
a. Kapitalist bir ahlâktır 

İngilizin dilinde de “yengin” (rich) vardır, fakat zengin, 
kapitalist demek değildir. Zengin, fakirden ahlâkıyla değil, 
malıyla farklı insandır. Fakir vardır ki; yokluğundan dolayı zo¬ 
runlu perhizkârdır, bu yüzden “kanaatkar olun!” tavsiyesinde 
bulunması, ahlâkî bir temele dayanmayabilir. Eline fırsat geç¬ 
tiğinde “kıtlıktan çıkmış gibi” yiyen, arabası, evi, yazlığı, kışlığı 
şurda dursun; eşini, dostunu, hatta karışım değiştiren veya 
terkeden sabık fakir, aslında kapitalisttir. Zengin de variyeti¬ 
nin gereği olarak ortalamanın üzerinde yaşamıyorsa, güzel ev¬ 
lerde oturmuyor, güzel giyinmiyorsa mürailik etmektedir. 
Haddi aşmayan, her memlekette bir kat, her limanda bir yat 
gibi aşırılıklara gitmeyen bir zengin, kapitalist olmayabilir. 

Mal, mülk, zenginlik, el değiştirebilir; ahlâk süreklilik taşır, 
insan, malı mülkü olsun ister, çünkü İktisadî bir varlıktır. Ama 
aynı zamanda, “homo-pictor” dur, tahayyülatı olan, eşya ile kura¬ 
bileceği bağları önceden tasarlayabilendir. “Homo-ludens”ûr, 
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oynar, yeni oyunlar kurar, oyunu bozar. Kapitalist ise, sadece 
İktisadîdir; zarar ve kâr hanesi vardır; üçüncü hanesi yoktur. 
Kapitalist ahlâkla ahlâklanmış insanın diğer özellikleri, kâra 
endekslenmiştir. 

b. Fundamentalizmin ruhu 
kapitalizmin ahlâkı 

Çift haneli defterde, başkaları yoktur; kârın, başkalarının 
zararı pahasına oluşu önemli değildir. Başkaları: Yani tabiat 
ve diğer insanlar. Tabiat: Ranttır. İnsan: Emektir. Tabiat, 
boynunu bükmüştür, onu karşısına rakip olarak almıştı, dize 
getirdi; artık kamçılandıkça hâzinelerinin yerini söyleyen bir 
tabiat değil, ancak inleyebilen bir tabiat var. Ama hem insan¬ 
lık için, hem de tabiat için, emekle tanımlanan insan -yani 
müteşebbis olması da mümkün insan- hâlâ bir umuttur. Ka¬ 
pitalizmin günümüz dünyasında en çok korktuğu şey, müte¬ 
şebbistir. 

Dickens, İki Şehrin Hikâyesi’nde, romanın kapitalist kah¬ 
ramanını, “Dünya, Dombey ve oğlu, ticaret yapabilsin diye yaratıldı. ” 
sözleriyle tasvir ediyor. Dombey de aslında hemcinsleri gibi 
mal sevgisiyle malûldür; farklı tarafı, tabiata davranış biçimi¬ 
dir. Hristiyanîliğin kapitalizme geçit veren ahlâkî temelleri; 
mezhebi inhiraflar değil, fundamental yapısıdır, daha doğru¬ 
su bir fundamentalitesinin olmayışıdır. “Muamelat’'' i fasih ve 
beliğ bir “mübelliğ İn elinde kurulamamış bir dinin kaderi, 
söylediklerinin Hak’tan olduğuna inanılan kilise babalarının 
akli delilleriyle inşa edilmiş; rasyonalleştirmelerle yoluna yü¬ 
rüyen bir “kurtuluş ideolojisi” -daimî Hristiyanilik- olmuştur. 
Kapitalist bu yüzden, Protestan değil fundamentalisttir; daha 
doğrusu fundamentalitesizliğin Batı’nın -bütün insanlığın- 
başına açtığı bir kazadır. 
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Tabiatın, red ve inkara varacak kadar kıymetsiz bir var¬ 
lık , 1 hatta, “lanetlenmiş şahıs ” 1 olarak değerlendirilmesi; insa¬ 
nın, “ilkgünah” tan beri, hâlâ ve daima günahkâr kabul edilme¬ 
si, kapitalist ahlâkın fundamental iki önemli temeli ve besleye- 
cisidir. Teknolojiyi; günahkârla, lânedenmişin çatışması olarak 
izah eden Batı ideolojisinin, paylaşıma değil, üretime vurgusu 
buradan kaynaklanıyor olmalı. Çünkü teknoloji, ona daha çok 
üretmeyi -tabiatın ve insanlığın efendisi olmayı - 3 sağlar. İnsan 
hangi nedenle günahkârsa, tabiat da aynı sebeple lânetlidir. Bi¬ 
ri günahından dolayı sürülendir; öbürü, sürgün yeridir. Tabi¬ 
ata hükmetmek hedefi, diğer insanlara -toplumlara- hâkimiyet 
kurmayı beraberinde getirir. Kapitalist, paylaşmak zorunda ol¬ 
duğunu bilir, ama paylaşmak da istemez; daha çok üretmeyi 
hedef seçmesi ondandır; ürettiğini satarak nakde çevirir; 
“nakdîgüç”u onu devlet yapar; devlet vasıtasıyla kendini teh¬ 
likeye sokmayacak bir paylaşımla yoluna devam eder. Dom- 
beyler ve Oğulları devlet olunca, '‘Dünya, Ingiltere ürerinde tica¬ 
ret yapabilsin diye yaratıldı. ” biçiminde bir insan ve tabiat anlayı¬ 
şı hâkim olmuştur. 

Kapitalizm budur ve o da bir ahlâktır. 

c. Zoraki kapitalizm 

Avrupa’nın taşıdığı fundamental birliktelik, farklı mez¬ 
heplere bağlı olsa da Avrupa’daki diğer “millî devletlerdi, tez za¬ 
manda kapitalizme sıçrattı. Batı haricindeki bayilikler ne yap¬ 
tılar? Öncelikle “millî” olmayı dışlamak suretiyle “millî devlet” 

1 J. Michelet, Rönesans, Çev. Kâzım Berker, MEB yayınları, İstanbul 1996, 
s. 37-49. 

2 Massa Perditions: Lânetlenmiş şahıs. 

3 Descartes’ın bilime biçtiği hedef, “tabiatın ve insanlığın efendisi” olmaktır. 

4 Yahudiler, servetlerini değerli maddelere yatırarak, manevra kabiliyetlerini art¬ 
tırıyorlardı. Bugün “Para”nm akışı ve ulaştığı güç, “Üretim” faaliyetinin nihaî 
hedefini iyice belirlemiştir. Sermaye hareketleri bir gecede, bir ülkeyi batıracak 
kadar önem ve güç kazanmıştır. 
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oldular. Çünkü, milli olmak demek, bayiliklerin devlet seçkin¬ 
leri için, Avrupai insanlardan istif edilmiş bir millet oluştur¬ 
mak demekti. Millet ise tarihi bir oluşumdur; onlar ise “ikti¬ 
dar olmak hırsıyla ” millete, insanlarına boşverip, “Kapitalist ve 
millî” gibi olmayı yeterli gördüler. Halklar ise, Avrupaîleştiril- 
mek vasıtasıyla, AvrupalI değil, Avrupa’nın kölesi olmaya teş¬ 
ne hâle getirildiler; çünkü Avrupa, Avrupailerden daima iyi 
idi . 5 Bu yüzden halkların Batı’ya bakışı, başlarındaki iktidarla¬ 
rın Batısından daha gerçekçidir. Çünkü, her türlü yabancılaş¬ 
maya rağmen, kendileriydiler ve Batı karşısında yaralı da olsa 
bir kimlik sahibi olmak, onlara kurmaca değil, “tarihî millet” 
olmanın ahlakî çerçevesini kazandırabilirdi. Bu çerçeve yeni¬ 
den doldurulabilirdi. Batı, eski devirlerde uyguladığı taktiği, 
daima bayiliklere uygulamakta ve tutturmaktadır; içerideki 
despot Batıcıları halka karşı konuşlandırmakta; halktan doğa¬ 
cak tepkileri de birkaç katliam ve üç beş örgütle basürıp, sap- 
ürarak, pazara ortak sokmama becerisini şimdilik sürdürebil¬ 
mektedir. Ne var ki, bir şeyi başlatmak, ne şekil alacağını bil¬ 
mek demek değildir; giderek dünya, Batı’nın fundamentalite- 
si sayesinde, herkesin arkadan vurulmak korkusunu yaşadığı 
bir yer hâline gelmektedir. 

Zoraki kapitalizmlerde kurulan bayilikler, Batı’nın doğaç¬ 
lama kapitalizmlerinden farklıdır. Gerçek kapitalizmlerin ikti¬ 
darlarının -bugün vardığı teknik kapitalizm boyutuyla- dört pa¬ 
yandası vardır: İktisadî, epistemik, siyasî ve askerî cemaat. Zo¬ 
raki kapitalizmlerde de, bunlar vardır; ama, Avrupaîlik -taklitçi¬ 
lik- düzeyinde. Bu cemaatlar, devletten beslenirler, devletlerini 

5 Türkiye ölçeğinde, halkın büyük bir bölümünün “Avrupa Birliği”ne girmek is¬ 
teyişleri ondandır. Bu isteğin, AİHM nezdinde açtığı davaları reddedilen ve 
kendi ülkesinde de orada da insan yerine konulmayan kesimlerde artışı mani- 
dardr; ürperticidir. Kendi batıcısından korkup, batıya sığman ruh hâli, önce “de¬ 
rin bir millî” tahlil, arkasından da “titreyip kendine gelme”yi gerektirir. 
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-totaliter devletçiliği- de kendi varlıklarını sürdürebilmek için 
beslemektedirler. Halk cahildir, karnını doyursun yeter, fazlası 
tehlikelidir. Millet olmanın en önemli özellikleri; kendini de¬ 
vam ettirme; insanların bir arada yaşama vasatı yakalamış ol¬ 
ması; kendini besleyebilene ve kendini korumadır. Zoraki kapi¬ 
talizmler, millet üzerine inşa edilmediği için, diğer özellikler 
önemsenmeyince, milletin kendini koruma faaliyetini üstlen¬ 
mesi gereken “askerî cemaat’\er de, “Hassa Ordusu”na dönüşme 
temayülüne girmiştir. 

Kapitalizmin ahlâkını belirleyen, “İktisadî cemaat” yani, 
kapitalistlerdi. Zoraki kapitalizmde -bayi ülkelerde- ise bu 
adamlar, büyük harplerin yükünü çeken yorgun ve zavallı 
halktan değil, felâketlerden sağ salim çıkmanın yolunu bul¬ 
muş olanlardan seçilenlerdi. Dombey ve oğlu için dünya tica¬ 
rethane idi, bunlar için ise devlet... Evet birşeyler alıp satıyor¬ 
lardı ama o kadar; reaya daima fakir de değil, fakirliğin altın¬ 
da yaşadıkça, devlet ticarethanesi, iktidarı ancak besleyebilir 
bir bilançoyla karşı karşıya kaldı. Kapitalistin “mala davara za¬ 
rar verip vermemek” çerçevesindeki meşruiyet anlayışı, “devlef’e 
zarar vermemek noktasında bir hilebazlık olarak gerçekleşti. 
Bu ise modern -Avrupa ve Amerika- uygarlığının gücüne da¬ 
yanacak “millî oluşumlardan çok uzak, “totaliter kapitalizm” ve. 
“meşrutî oligarşi’\er ile sonuçlanmıştır. 

d. “Kapitalizm içinde yaşamak” 

Milleti oluşturan halk, insandır. İnsan muhalif olduğu, 
anlayamadığı bir dünya sistemi içerisinde bile, kendini yaşat¬ 
mak için çabalayan bir varlıktır. Kapitalizm; bütün dünya 
halklarım, içinde yaşamaya zorlayan bir pazardır. Halk, bu pa¬ 
zarda kapitalist ahlâkı, davranış düzeyinde tamdı. Bu -emeğin- 
halkın müteşebbis olmayı düşünmesi demekti. Kapitalist, her 
toplumda az veya çok vardı, ahlâkî çizgi itibarıyla kapitalist 
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olmayan insanlar da vardır. Halk, çok küçük çapta da olsa 
kendi müteşebbislerini doğurmaya başladı ve bu iki tip de ba¬ 
yi ülkelerde yerini aldı. Devletten beslenenler ise, ısrarla ken¬ 
di kapitalistini -hatta kara para sektörünü- kendisi oluşturma¬ 
yı ve korumayı devam ettirdi. Bazı zoraki kapitalizm iktidarla¬ 
rı; halkın sefaletine rağmen neredeyse kara para sektörüne dö¬ 
nüştü. Dava, halkın müteşebbis olmasını engellemekten iba¬ 
ret bir hâle büründü. Halklar, taktik icabı, mala davara zarar 
verici bir unsur olarak tanımlanmaya başladı, iktidar dörtlüsü¬ 
nün kutsanmaya, kapalı devre işlemesine yarayan her türlü 
“derin ”yol denendi. Fakat bu, yolsuzluğun, hırsızlığın, sefale¬ 
tin artmasıyla sonuçlandı; iktidarın seçkinleri, halkım anlama¬ 
ya dönmek yerine ağızlarım dayayarak emdikleri çatlakları ter- 
ketmemek için, “Hassa Seçkinleri” hâline dönüştü. Fakat halk, 
her türlü sıkıntıya rağmen, düzeltici ve itaatkar karakterini - 
beterin beteri var korkusuyla ve bu korkunun, iç ve dış tehdit 
tezgâhlarıyla beslenmesinin de etkisiyle- bütün asaletiyle ser¬ 
giledi; hayatım devam ettirmenin, daha iyiye doğru yol alma¬ 
nın çabasına düştü. Bu çaba içerisinde, güdük bırakılmış mü¬ 
teşebbis ruhunda da bir canlanma başlamış, küçük işletmele¬ 
rini geliştirmiştir. Küçük işletmeler; global güç için de, bayi ül¬ 
kelerin iktidar güçleri için de tehlikelidir. 

II. Kavşaktaki Türkiye 

...Kahramanımızın kıssası devam eder. 

Köye yerleşen variyetli (davarı çok) adam, sosyal haya¬ 
ta en ufak bir katkıda bulunmaz ve köy sakinleriyle de 
komşuluk hukuku adına bir ilişki geliştirmez. Fakat, 
kimse de adam yerine koymaz; azabı, çobanı bile yüzü¬ 
ne “ağa, ” derler, arkasından “Yılankırkan. ” 6 En sonun¬ 
da bunun böyle gidemeyeceğini anlayan “yengin, ” köy 

6 Yılankırkan: Elinden gelse, para için yılanı bile kırkar, anlamına gelen bir deyim. 
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odasına gelmeye başlar. Fakat, ister ki malından dolayı 
hürmet görsün, sözü dinlensin. Kimse onu adam yeri¬ 
ne koymaz. Bu arada, adama bir de ad takarak, “/^"di¬ 
ye çağırmaya başlarlar. O da şef lâkabına itiraz etmez, 
hatta bir de hacca gider, olur “hacı şef.” 

Hacı şef, davarlarından ayrılmak zor da olsa artık ca¬ 
miye de gitmektedir. Bir zaman, ön safta imamın arkasın¬ 
da yer almak konusunda titizlik gösterir, kendine arka saf¬ 
lan yakıştıramaz. Zaman sonra ön safta oturmak da yet¬ 
mez; cemaatten “ağışı ternif’ herhangi birinin yaptığı mü¬ 
ezzinliğe soyunur. Bir vakit, sünnetten sonra kamet getir¬ 
meye başlar, dili döndüğü kadar diğer işleri de yerine geti¬ 
rir; iş namazın sonundaki tesbihata gelmiştir. Hacı şef 
“Sübhanallah” der ve arkası gelmez. Hacı şef, teşbihle da¬ 
varlarını saymaya başlamıştır. Bir, iki, üç, dört.... arada bir 
de şişek, toklu gibi laflar... Cemaat, “elhamdiUilah ’i sabırsız¬ 
lıkla bekler ve gelmeyince de, cemaatten tok sözlü biri: 

- Hacı şeeef davarları saydın bitirdin mi? 

deyince, şef kendini toparlar ve nihayet: 

- Elhamdülillah 

der. 

Niyetim, bugün yerli-yabancı bir çoğunun rol biçtiği 
Türkiye’nin karşısındaki aktüel kavşakları deşelemek değil; ta¬ 
rihî bir şeyi dile getirmektir, bu yüzden her türlü senaryonun 
ve senaristin dışındadır. ‘To be a capitalist or not to be a capitalist” 
söyleminin hâkim olduğu ve bu uğurda görücüye çıkanların 
ülkesinden değil, tarihî olarak alnımıza zimmetlenen vatanı¬ 
mızdan ve mensubu olduğum milletle ilgili “To be or not to be” 
meselesinden bahsetmektedir. “Olmakya da olmamak” kavşa- 
ğındayız ve bu kavşak bizim miletin tarihî kaderidir; daima 
vardır, var olacaktır. 

Yazımızın girişinde paranteze aldığımız paganistik kapi¬ 
talist ve benzerleri, Türkiye’de olduğu gibi başka ülkelerde de 
vardır. Kapitalistin bir ahlâk olduğunu, kapitalizmin de aynı 
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ahlâkın sistemleşmesi olduğunu söyledik. Ayrı fundamental 
esaslara sahip olmayan toplumlarda da “kapitalist” olabiliyor- 
sa kurduğumuz ilişki yanlış mıdır? Hayır; çünkü insan funda- 
mentalitesini -kök değerlerini- değiştirmeden de kapitalistçe 
davranışlar sergileyebilmektedir. Fakat kapitalist ahlâk onu, 
örnek aldığı kapitalisder ve kapitalizmlerden biri yapmaz; 
çünkü kapitalizm, belli kültürel temellerin ve şardarın bir ürü¬ 
nüdür. Kapitalist ahlak ile ve kapitalizmin ahlâkî sistematiğiy¬ 
le yaşadıkça, “To be or not to be” davasını kökten kaybeder, ta¬ 
rihî macerasına ne olarak devam eder? Onu da bilemeyiz. Bu 
konuda dünya tarihinin en iyi örneği, “kimliklerini koyımlarm- 
dagizleyerek” yalnızca ticarede yaşayan ve hep horlanan Yahu¬ 
di tipidir. Batı, bu tipi model seçip, teknik ve operasyonel hâle 
getirerek kapitalizmi kurmuştur. Bizim milletin Yahudice ya¬ 
şamak ya da yaşamamak tercihine “olmakya da olmamak” gibi 
bakması, olmaması demektir. 

Kapitalist ahlâk, hâkimiyetini tam gerçekleştirdiğinde, 
üzerinden kâr edilecek ne toprak, ne de üzerinde hüküm sür¬ 
dürülecek millet (tebaa) kalır; Dombey ve Oğullarının düzeni 
gerçekleşmediği gibi, kendisi olarak da hayatım sürdüremez. 
Türkiye’nin kapitalist zümresi, “millî” ismini taşısa bile, millîli¬ 
ğe esas olan özne ile irtibaünı koparmış; insana ve tabiata 
kendi geleneğinin fundamental esasları ile değil, sömürülme¬ 
si ve hükmedilmesi gereken varlıklar olarak bakmıştır. Fakat, 
Türkiye umutsuz bir ülke değil, kapitalist ahlâka tabi olmadan 
kendine çıkış bulabilecek bir ülkedir; kapitalizmin, kapitalis¬ 
tinden farklı bir müteşebbis insana ve o insanların yolunu 
açacak ahlâka ihtiyacı vardır. 

“Norm olarak kapitaUzfne evet; ama, ahlâk olarak kapitali%- 
me hayır!” demek istemiyorum., bu iki şey ayrıştırılamaz. 
Zengin bir ülke olmak, ama aynı zamanda tabiatı ve insanı 
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yok edesiye istismar etmemek; müreffeh bir ülke olmak, 
ama aynı zamanda kanaatkârlık denilen tüketim terbiyesiyle 
hareket etmek mümkündür. Ve bütün insanlığın böyle ör¬ 
neklere ihtiyacı vardır. Kapitalizmden kurtulmanın yolu, 
onun ilkeleriyle oynamak değil, ona rağmen oynamaktır; bu 
akıntıya karşı yüzmektir. Ancak bu bizi “yaşanmaya değer bir 
hay at "m önemli aktörleri yapar. 

a. Asgarî ücret sınavı 

Türkiye’de son yirmi yıllık süreç içerisinde, imkânını bu¬ 
lup küçük boy işletmeler kurarak, büyük işler başaran müte¬ 
şebbislerin varlığı sözkonusudur. Bu bir umuttu/umuttur; 
çünkü, emek namıyla devletten -yani kapitalistten- iş, aş bek¬ 
leyen yığınlarca insanın, kapitalizmin hakikisinin ve sahtesi¬ 
nin en korktuğu şey olan farklı ahlâka sahip birer müteşebbis 
hâline geçişiydi. Bunlar içerisinde takdire değer olan çok az 
yerli ve müteşebbis tanıdığım gibi, açlığından perhizkâr dav¬ 
ranan kripto kapitalistler de tammış olduk. 

Kapitalist ahlâkı dışlayan az sayıdaki müteşebbis, zengin¬ 
leşmesine rağmen hayatında da eski hâllerine ters düşecek ola¬ 
ğandışı bir değişiklik yapmadı. Asgarî ücreti eskiden olduğu 
gibi eleştiriyor; eleştirmekle de kalmıyor, işçilerini asgarî ücre¬ 
tin üzerinde ücretle doyurmaya çalışıyordu. Evet, görünüşte 
bu çift yönlü defter mantığına ters idi; ama, yarattığı İnsanî 
fayda, kapitalistin kâr-zarar hesabını aşmaktaydı. 

Müteşebbislik fırsatım yakalayıp, daha önce kapitalizmin 
ahlâkım eleştiren bir kısım kripto kapitalist ise, servete kavu¬ 
şunca daha önce eleştirdiği kapitalist patronlardan daha düşük 
ahlâklı davranmaya başladı, işçilerine asgarî ücretin üstünde 
cömertlikte bulunmak bir yana, kaçak çalıştırmanın, “istersen ça¬ 
lışma, çalışan bulunur” tehdidi altında istismar etmenin en aşağı¬ 
lık örneklerini sergilediler. Fazlasıyla lüks bir hayatın zevklerine 
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gömüldüler; batacaklarını ya da yerli olmaktan tamamen çıka¬ 
rak firavunlaşacaklarım/firavunlaştıklarım hep bereber seyre¬ 
deceğiz. Tabii paganistik kapitalist “hacı şef” gibi, ön safları da 
kolay terketmiyorlar. insanlar fundamentalitesini değiştirme¬ 
den de kapitalist olabilirler; ama, bunun varacağı yer, funda- 
mentaüst kapitalist olmak değil, kapitalist olmaktır. Kapitalist 
olunca da fundamentalite uçar. Batı’nın hakiki kapitalizmi de, 
bu “sonradan görme dininden dönme’\zxt davar saydırır. 

‘Kapitalizm ” dediğim bu fundamentalist başbelâsı, “diinja 
ekonomi”d&x\ insanlığı kurtaracak tek şey, onunla taban tabana 
zıt müteşebbistir; o da kâr ve zarar hanesi olan bir defter tu¬ 
tacaktır, hesabını bilecektir ama defterine bir üçüncü hane 
daha koyacaktır. Üçüncü hanede başkalarının zararı ve kârı da 
tutulacaktır. Eğer kendi kârı, başkalarının zararına oluyorsa, 
ya yapüğı işten vazgeçecek ya da zarar vermeyecek şekilde ye¬ 
niden tasarlayacaktır. Sözlerim “kapitalizmin Inci/i”nden başını 
kaldıramayan ve “koyun saymanın bilimi’ ’ni yapan iktisatçılara 
ters gelmese de safça gelebilir; doğrudur ama gerçekte o ka¬ 
dar karmaşık değildir. 

Üçüncü hane iktisadı, bütün insanlar için bir umuttur; 
halkının büyük çoğunluğu Müslüman olan ülkeler için, çok 
daha önemlidir. Çünkü zarar ve kâr hanesi İktisadî bir varlık 
da olan bütün insanların, bilerek bilmeyerek tuttuğu şeydir ve 
mide ile alâkalıdır; üçüncü hane ise “kul hakkıyla” ilgilidir ve 
öbür dünya için lâzım olan “amel defteri”di\ı. 

b. Zırhsız savaşan bir milletin evlâtlarına 

Hem yerli, hem yabancı yapım “Selahaddin Eyyubı” filmini 
izlemiştim. Arslan Yürekli Rişar’a, kendi adamları arkadan ze¬ 
hirli okla vurdular. Selahaddin; hekim kılığında, Rişar’ın çadırı¬ 
na gitti, onu tedavi etti ve iyileştirdi. Rişar, kuvvetini göstermek 
için kocaman, enli ve ağır kılıcıyla bir demir keserek şov yapü. 
Selahaddin, incecik hilâl gibi kılıcım çıkardı, onun kestiğinin iki 
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katı demiri kesti. Sonra, incecik bir tülü havaya attı, kılıcını al¬ 
tına tuttu ve tülü ikiye biçti. Demek istiyordu ki, bu ince kılıç, 
senin o kaba kuvvetini yansıtan enli, iri ve hantal kılıcının gü¬ 
cünü, ince bir tül gibi kesecek kuvvete de sahiptir. 

iki ordu karşı karşıya geldi. Rişar’ın ordusunun askerleri, 
aşil topuklarına kadar demirden zırhlar kuşanmış, o da yet¬ 
memiş atlara da zırh giydirmişler ve ellerinde de kalın, hantal 
kılıçlar... Bizimkilerin ise en fazla manda derisinden zırhları, 
kısa ama çevik atları ve zarif kılıçları vardı. Onların askerleri, 
kılıcı kaldırıp indirine kadar, gövdelerinde üç-beş delik birden 
açılıyordu. Yenildiler ve kaçarlarken yol boyunca yamyamlık 
da dahil, bir yığın vahşet işleyerek evlerine döndüler. 

İktisadî terminolojiye dönelim; malum, savaş değil reka¬ 
bet ve güya serbest pazar çağındayız. Onların, Rişar’ın çerisini 
andıran hantal, iyi korunan holdingleri, kaleleri dehlizleri, zırh¬ 
lı arabaları var, bizim de küçük işletmelerimiz, yanıkbenizli, 
karabıyıklı (hanımınızın rızasını alarak kesmenizde bir mahzur 
olmayabilir) müteşebbislerimiz inanıyorum varlar. Alın bir 
meşin çanta elinize, çıkın akına; kaldığınız yer mezarınız olsun. 
Çünkü dava: “To be or not to be”âis. Bu dünya ancak güzel ah¬ 
lâklı -insanla- müteşebbisle güzelleşir., tabiat insanın nefesiyle 
soluk alır, “Pis nefes bo^ar, temh£ nefes bayat verir. ” 

c. “Mehmetçik ”ten Mehmet Beye 

Bu milletin evlâdı “mehmetçik” tir ve onunla gurur duyar. 
“Mehmetçik” sıfatı da asker olup olmamasıyla değil; “olmakya da 
olmamak’ la alâkalı bir vasıftır. f Mehmetçik” olmak demek, lâzım 
olduğunda her vatan evlâdı gibi asker olsun olmasın, son sınırla¬ 
rına kadar savunmaktır; bu, bin yıllık bir tarihî maceranın kazan¬ 
dırdığı bir payedir. Fakat ‘Mehmetçik” olmak, bu memlekette en 
çok istismar edilen birşeydir; çünkü mehmetçik, dövülse de, dev¬ 
leti ayakta tutan aslî ve asil unsur olmanın kazandırdığı taham- 
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mülle “vatan, vatan, vatan”âtiye, inlemektedir. Bu asil 'Mehmetçik' ’i 
aş, iş, meslek sahibi yapıp, “Mehmet Bey” olarak çağrılmasını, sivil 
bir şahsiyet olmasını engelleyen bir süreç vardır bu ülkede. 

Şöyle bir fıkra diyalogu anlatılır: 

- Vatan nedir evlâdım? 

- Anamdir! 

Cevap memnuniyet vericidir ve aynı soru bir başka ere 
sorulur. 

- Vatan nedir evlâdım? 

- Mehmet’in anasıdır! 

Doğrudur vatan Mehmet’in anası, bililerinin de arsasıdır. 
‘Mehmetçik, ” çoğunlukla aşsız, işsiz, mesleksiz, arsasız olduğu 
için; kendi ülkesinde güçsüzdür ve İnsanî haklarım talep ede¬ 
memektedir ve buna bir de mahcup ve onurlu tavrı eklenince, 
arsacıların semirmesi kolaylaşmıştır. Fakat devran değişmiş, ne 
o mehmetçikten eser kalmış; ne de arsacıları tatmin edecek bü¬ 
yüklükte devlet rantı. Artık adının arkasına eklenen “onbaşı” ve 
“çavuş” gibi askerî ünvanlarla çağrılan ve onu yeterli gören, “se¬ 
ferberlik sonrasının mehmetçigı” ile değil, sivil olmak ve meslek sa¬ 
hibi olmak ihtiyacıyla kavrulan bir dördüncü nesil ‘ ‘Mehmet¬ 
çik 'le karşı karşıyayız. Üç numara kırkılmış saç, tektip elbise, 
yanaşık düzen talimi kesmiyor. Vatanda küçücük bir arsanın 
mülkiyetine sahip olmayan çocukların hâlâ süren ve ‘Mehmetçik 
ruhundan” kaynaklanan vatan sevgisi, “arsacı’ ların içini sızlatmı¬ 
yorsa, bindikleri dalı kesiyorlar demektir. Bugünün kaypak ve 
güvensiz “diinja ekonomi” ortamında, geleceğimizin tek umudu 
‘Mehmetçik’ in, ‘Mehmet Bey "hâlinde bir müteşebbis ve sivil bir 
şahsiyet olarak tarih sahnesindeki yerini almasıdır. 

Yakın kavşakta iki yol var: 

1. Ya Mehmetçik, Mehmetçikliğinin onuruyla ve zırhsız, 
bu zırhlı ve hantal “dünya düdeni” karşısında, bütün insanlık 
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için umut verecek bir “Mehmet Bej” şahsiyeti olarak, var “ola¬ 
caktır. ” 

2. Ya da dünya sistemi jargonuyla, “Mister Memet” olarak 
çağrılan ve bugünkünden daha çok dolar kazanan tuhaf bir 
tip olarak, oradan oraya savrulacaktır. Kendi davarlarını da 
değil, kapitalizmin efendilerinin davarlarını sayacaktır. 

Çok bilen ve çok yanılan birçokları, “E ne var bunda? Bij 
de bilijoru diyecektir. Doğrudur, herkes herşeyden anlar, 
çünkü çağ “cehl-i mürekkep” çaldır. Ama ben, “bilmek’ le de¬ 
ğil, “olmak’ la ilgili birşey söylemeye uğraşıyorum. 
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